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ATTO PRIMO

Un'isola di corallo piccola e arida, nella frangia meridionale dell'Arcipelago Malese, La
sabbia di corallo risplende bianca sotto la sferza del sole, si solleva in pruno piano, a destra,
in un lungo rialzo di pochi passi sopra il livello del mare. Una palma si leva al centro di questo
rialzo, con un ciuf/o di foglie sottili e ruvide che pendono immobili proiettando a terra un breve
cerchio d'ombra proprio sotto sullo spazio intorno al tronco. Per circa un centinaio di metri si
vede la laguna; il suo azzurro vivo contrasta con la bianca spiaggia di corallo che orla il suo
contorno circolare. L'orizzonte, lontano, sul mare, é segnato da una lunga striscia di nebbia
purpurea che separa I'azzurro lucente dell’acqua dal grigio-azzurro metallico del cielo. L'isola
riarde. L'intensita dei raggi del sole si riflette di nuovo verso il cielo in un velo tremolante di
onde di caldo che altera i contorni delle cose, dando al mondo visibile un aspetto fantastico,
impalmabile, come se fluttuasse sommerso in qualche fluido incolore di metallo fuso. Quando
si alza ti sipario, si vede Cates che giace- addormentato, rannicchiato nel cerchio d'ombra
sotto la palma. E un ragazzo di quindici anni, mingherlino, al disotto della statura, normale,
con una faccia vecchia raggrinzita incartapecorita per I'abbronzatura del sole. Indossa un
vestito sudicio di grossa canapa, di una misura da uomo, troppo largo per lui, che pende in
larghe pieghe dalla sua figura meschina. Un ciuffo di capelli castani spunta fuori in ciocche
sfuggenti sotto il suo berretto a punta, di grossa canapa. Appare terribilmente stanco. 1 suoi
sogni evidentemente sono terrificanti, poiché ha delle contrazioni convulse e si lamenta per lo
spavento. Butler entra precipitosamente, affannato, dalla destra, sul fondo. E un uomo alto, pit
che di mezza eta, vestito con j resti sbiaditi di quello che fu una volta un abito marrone. La
giacca, i cui bottoni sono stati strappati, pende aperta, rivelando la sua nudita. Un berretto di
panno gli copre la testa dalla corona di capelli grigi, sudici e radi. Il suo corpo e emaciato. Il
volto dagli occhi rotondi, azzurri, e segnato dalle intemperie e screpolato per i raggi del sole.
Gli avanzi di un paio di grosse scarpe ciondolano ai suoi piedi nudi. Egli guarda dietro di sé
cautamente, come se avesse paura di essere seguito; poi soddisfatto di non esserlo, si avvicina
al ragazzo addormentato e, chinandosi mette una mono sulla fronte di Cates. Cates geme e
apre gli occhi. Si guarda intorno furtivamente come cercando qualcuno la cui presenza gli
incuta timore.

Abel - (con voce aspra) Dove sono il capitano e gli altri, Butts?

Butler - (con un bisbiglio rauco, rotto sulla spiaggia) Laggiu. (Fa un gesto
esausto rigido, e poi si lascia cadere mugolando ai piedi dell'alberi,
appoggiando il dorso contro il tronco, cercando vanamente di tirare a
sé le sue gambe per essere completamente all'ombra)

Abel - (con occhi avidi) Non hanno trovato acqua ancora?

Butler - (scuotendo la testa, con gli occhi chiusi, stancamente) No. Cosa vuoi
che trovino... se non c¢'¢ nulla... nulla in questa isola del diavolo... secca
come un 0sso, ragazzo mio - sabbia e sole - ecco tutto.

Abel - (con angoscia improvvisa, mentre le sue labbra si contraggono) Ho
bisogno di bere, ho sete, muoio di sete... non ne posso piu! Di', non ti ¢

rimasto qualcosa da bere? Sul serio non ne hai?

Butler - (guardandosi intorno con circospezione) Silenzio di tomba,
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Rammentatelo. Mi giuri che non andrai a chiacchierare, a dirlo a ui?
- Certo, Butts, certo! Che Dio mi fulmini!

- (tira fuori una bottiglia di mezzo litro dalla tasca di dietro dei calzoni
- E quasi a meta piena d'acqua: Lui... e gli altri mi ammazzerebbero
come un cane... € anche te, ricordatelo!

- Certo! Non vado a dirglielo. (Tendendo le mani freneticamente) Su,
dammi, dammi.

- No, non devi! Solo poche gocce. Deve bastare fino a che non passera
un bastimento a raccoglierci. E 'unica speranza. (Tenendo la bottiglia
alla distanza di un braccio dal ragazzo) Giu le mani, ora... se no, non
avrai neanche una goccia! (il ragazzo lascia ricadere le mani sui fianchi.
Butler accosta con cura la bottiglia alle sue labbra, e concede al ragazzo
due sorsi; poi la stacca) Per ora basta. Ne avrai altra piu tardi. (Beve
anche lui un sorso, poi con un tremendo sforzo di volonta si strappa- la
bottiglia dalle labbra, e tappandola in fretta, l'infila di nuovo nella tasca
ed emette un sospiro),

- Ancora. Appena un altro sorso...

- No! (Il ragazzo si lascia cadere indietro esausto e chiude gli occhi.
Butler comincia a parlare con una voce piu sicura come se il sorso
d'acqua gli avesse rinnovato il coraggio) Servira ancora a salvarci
questa po' d'acqua. L'avevo nella tasca, piena di wisky, quella notte a
Oakland quando fui ingaggiato. L'ho riempita a una secchia prima di
correre nella barca. Fortuna che ho fatto cosi, ragazzo mio - pei te e per
me - non per loro. Perché dovrei darla a loro, eh? Me la darebbero se
'avessero? Preferirebbero vedermi all'inferno piuttosto! Sono pazzi da
legare, ora, tutti e quattro. Non hanno bevuto goccia da tre notti, da
quando I'acqua della botte .si verso e noi remammo al buio verso 1'isola.
Non li hai uditi gridare e strillare come matti?

- Mi ¢ sembrato di udire qualcosa - soltanto che... forse sognavo.

- II sogno lo stanno facendo loro (illuminandosi, continua a raccontare
la sua storia con eccitazione) Siamo andati a cercare l'acqua. Jimmy
Kanaka ha vista una barca mezza affondata sotto la scogliera.,. una
canoa malese. Quando ho guardato, ho visto che era una cassa piena di
pezzi di metallo, braccialetti, collari e collane come ne portano i malesi.
Nient'altro che ottone e rame. E gliel'ho detto. Ho dovuto scappar via,
altrimenti mi avrebbe preso a coltellate! Gli sta bene, a tutti, quello che
¢ successo e quel che sta per succedere. Oh, me lo ripaghero 10 come
Si deve! Il suo bastimento dannato ¢ naufragato, ¢ perduto per lui. Ma
noi due saremo salvi! Lo sai perché ti ho dato meta dell'acqua? Perché
sei stato preso a calci da loro anche tu. (Si lascia cadere indietro,
esausto, per il suo sfogo. Stanno tutt'e due in silenzio, con gli occhi
chiusi, appoggiati contro il tronco dell'albero. Un brusio di voci viene
da destra, in fondo, e si avvicina gradualmente)
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- (aprendo gli occhi con un sobbalzo) Li sento che vengono!

- (ascolta, con gli occhi spalancati, per un momento) Si, sono loro. (Si
alza a fatica. Abel barcolla sulle gambe. Ambedue vanno verso sinistra.
Butler si ripara gii occhi con le mani e guarda verso la riva) Guarda!
Stanno trascinando con sé quella cassa di ferraglia, quei maledetti
cretini. Sono pazzi da legare. Non dar loro un pretesto per rifarsela con
te, hai capito? (Si sente uno scalpiccio di passi pesanti sulla sabbia e
appare il capitano Baktlett seguito da Horne, il quale a sua volta ¢
seguito da Abel e da Jimmy Kanaka. Bartlett ¢ un uomo alto,
dall'ossatura enorme, vestito di una giacca azzurra a doppio petto, con
1 pantaloni della stessa stoffa e gli stivaloni di gomma rivoltati sotto il
ginocchio. Nonostante la devastazione della fame e della sete il suo
corpo dai muscoli potenti mostra la suggestione di una forza immensa.
Ha la testa massiccia, coperta da una fitta chioma grigio-ferro,
arruffata. Il volto ¢ grande, ossuto, con la pelle abbronzata, con un naso
aquilino e il taglio della bocca ombreggiato da ispidi baffi grigi, irti. La
sua larga mascella sporge con un angolo che denota una ostinazione
implacabile. Folte sopracciglia grigie sporgono sopra lo sguardo
ossessionato dei suoi fieri occhi scuri. Silas Horne ¢ un vecchio uomo
sottile, angoloso, dal naso di pappagallo, dalla faccia magra che reca i
segni di una vita di rozza incontinenza e di crudelta -malvagia. Indossa
dei calzoni grigi di cotone e una canottiera lacera sul petto peloso. La
pelle scoperta delle braccia, delle spalle e del torace ¢ stata bruciata e
disseccala dal sole. Ha in testa un berretto. Cates ¢ tarchiato, ha il petto
robusto, le braccia e le gambe grosse e tozze. Ha una faccia quadra,
stupida, dagli occhi avidi, porcini, terribilmente butterata; ¢ pesante e
bestiale, un bruto senza intelligenza. Veste pantaloni di grossa canapa,
una blusa bianca da marinaio, sporca, e ha in testa un berretto marrone.
Jimmy Kanaka ¢ un giovane isolano, alto, muscoloso, abbronzato. Ha
indosso soltanto un panno ai fianchi e una cintura di cuoio con un
coltello nella guaina. Gii ultimi due vacillano sotto il peso di un pesante
scrigno intarsialo. Gli occhi dei tre uomini bianchi sono selvaggi. I
pantaloni svuotati, le gambe vi tremano dentro per la debolezza. Le
labbra sono affannate e screpolate, le voci attutite dalle lingue gonfie.
Ma hanno un'aria di gioia esaltata, di eccitamento, sulle facce riarse)

- (con voce lamentosa, monotona) E pesante, lo so, & pesante lo scrigno.
Su, da bravi... (Si lascia cadere all'ombra, appoggiando il dorso contro
l'albero, e indica la sabbia ai suoi piedi) Mettetelo, li; 1i dove posso
vederlo!

- (facendo eco meccanicamente alle sue parole) Mettetelo li!

- Si, si, signore! Lascialo andare, Jimmy.

- Mettetevi giu, ragazzi, mettetevi giu. Vi siete guadagnati il vostro
riposo. (1 tre uomini si buttano sulla sabbia in atteggiamento di estrema

stanchezza. Gli occhi di Bartlett sono fissi avidamente sullo scrigno. Il
silenzio viene improvvisamente interrotto da Cates, che balza sulle

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Cates

artlett

Cates

lartlett

Cates

Bartlett

Cates

Baktlett

ginocchia con un grido soffocato)

- (i suoi occhi guardano il capitano con feroce insistenza) Voglio bere!
acqua! (Gli altri sono atterriti, sospesi in una attenzione rigida. Le
labbra di Horne si muovono penosamente ripetendo la parola, senza
emettere alcun suono. Una pausa. Poi Baktlett si percuote le tempie col
pugno, come per cacciare dalla mente quell'ossessione. Butler e Cates
stanno a guardarlo con occhi spaventati)

- (avendo ripreso controllo di s€, con voce decisa, in tono profondo e
minaccioso) Se dici ancora quella parola, Ben Cates, se la dici ancora
una sola volta, diventerai pasto per 1 pescicani! Hai capito?

- Si, signore. Ricade di nuovo rattrappito sulla sabbia. (Horne e Kanaka
si rilasciano senza speranza)

- (con profondo disprezzo) Che sei, un bambino, per agitarti cosi come
una donna malata, piangendo e chiedendo quello che sai bene che non
abbiamo? Non puoi sopportare un po' di sete, da uomo? Avrai acqua
quanta ne vuoi se aspetti e tieni chiuse le tue labbra. Verranno a
raccoglierci oggi stesso. Ci giuocherei la mia testa. Questo stato di cose
non puo durare. Dovresti cantare, invece di piangere, dopo la scoperta
che abbiamo fatto. Cos'¢ la mancanza d'acqua quando avete davanti a
voi l'oro? L'oro! La vostra parte ¢ sufficiente per comprarvi, rum, e
donne, anche, per tutto il resto della vostra vita!

- (sforzandosi, si rizza a sedere; 1 suoi piccoli occhi guardano lo scrigno
come affascinati. Balbetta ancora; Oh si, si rum e donne.

- (socchiudendo gli occhi come per godere meglio della sua visione) Si,
rum, e donne per te, per Horne e per Jimmy. Niente piu lavori pesanti
su questo sudicio mare, per voi, ragazzi miei; in tasca l'intera paga di
una giornata da spendere ogni giorno dell'anno. (i tre tendono gli
orecchi ascoltando avidamente. Perfino Butleb e Cates fanno un passo
o due verso di lui come semi-ipnotizzati, anche loro) E Cates brontola
perché ha sete! lo sarei piuttosto da compiangere, se pure io fossi da
compiangere! Non ho perduto la mia nave e con lei il lavoro di due
anni? E voi che cosa avete perso, tutti e tre, se non pochi stracci di
vestiti? o vi dico, son contento che il Tritone sia andato a fondo! Qui
dentro c'¢ piu di quanto abbiano mai guadagnato tutte le baleniere che
stanno a galla sul mare. Qui dentro c'¢ l'oro, pesante e solido, € ci sono
diamanti e smeraldi e rubini! Rossi e verdi sono...

- (leccandosi le labbra) Oh, si, li ho visti 1i dentro, e gli smeraldi sono
verdi, lo so, e per comprarli ci vuole una tonnellata d'oro.

- (come se non avesse udito e se stesse sognando ad alta voce, fra sé)
Rum e donne per voi tre, e per me il riposo. Oh si, mi riposero, a casa,
fino al giorno della mia morte. Si, donna, ora vengo a casa. Si, Nat e
Sue, vostro padre torna a casa per tutto il resto della sua vita! Smettero
di andare a caccia di balene, come mi hai sempre chiesto, Mary. Si,
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verro alle riunioni con te. la domenica, come mi hai sempre pregato di
fare. Faremo spalancare gli occhi a quei dannati vicini, accidenti a loro!
Carrozze e sete per te... non ci sara niente di troppo buono... € anche
per Sue e per il ragazzo. Ho sognato tutto questo per degli anni. Non
mi ¢ mai importato nulla dell'olio - ¢ del commercio - ma ho sempre
sperato che in qualche viaggio avrei potuto trovare dall'ambra grigia...
molta ambra grigia... e quella vale oro.

- (la testa gli dondola sul collo indolentemente) Si, I'ambra grigia. E
roba che costa molto!

- (la sua voce diventa sempre piu simile a quella d'un sonnambulo)
Anni fa, quando andavo a caccia di balene, al largo di New Belford,
venne da me un uomo - spagnolo, sembrava - e voleva noleggiare la
mia nave e poi darmi 1& mia parte. Mi fece vedere la carta di una certa
isola in qualche punto lontano dalle coste del Sud America. C'era
segnata una croce dove dei vecchi pirati avevano sotterrato un tesoro.
Ma era un pazzo. Non gli credetti. Alla fine trovo un vecchio veliero
scozzese. Parti e poi non se ne seppe piu nulla. Ma non ho mai
dimenticato lui e la sua carta. E spesso ho pensato che se fossi andato
con lui... Ma eccolo qui! Siamo andati a sbatterci contro senza carta,
senza niente! Oro e diamanti, tutto... qui davanti ai nostri occhi Aprilo,
Jimmy!

- (alzandosi, con la sua voce molle) Si, capitano. (Si abbassa per
sollevare il coperchio)

- (un improvviso cambiamento di umore avviene in lui, ed egli sbatte
da parte il braccio di Jimmy selvaggiamente) Giu le mani, cane
maledetto! Ci penso io alla cassa e nessuna mano di uomo deve
toccarla.

- (indietreggiando docilmente, con lo stesso tono molle, immutato) Si,
capitano. (Si accomoda alla sinistra dello scrigno)

- (a un tratto sembra accorgersi per la prima volta del cuoco) E cosi, sei
tu? (La voce gli .diventa rauca per la rabbia) Non. ho dimenticato quello
che hai detto laggiu sulla riva! Buon per te che non ti ho acchiappato
allora! Dicevi che non vale un accidente. Maledetto figlio d'un bu-
giardo! E sei andato a raccontare le tue bugie anche al ragazzo, lo leggo
nei suoi occhi. Vieni qui, ragazzo!

- (viene avanti con passi malsicuri)Eccomi, signore.

- Apri lo scrigno! Aprilo, moccioso (Con un disperato gesto di paura
Cates si abbassa e solleva il coperchio dello scrigno. Mentre lo apre, la
mano enorme di Bartlett si ¢ attaccata al colletto della sua giacca e lo
tiene con la faccia china sulla cassa. Horne, Cates e Jimmy Kanaka si

avvicinano, con il collo teso per guardare dentro)

- (scuotendo il ragazzo colpito da terrore) Che cosa vedi li, piccola
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canaglia? Che cosa vedi, 1i?
- Ahi, lasciami, soffoco!

- Soffocherai davvero se non mi rispondi. Che cosa vedi? E oro?
Rispondimi, ¢ oro?

- Si, certo, € oro, lo vedo!

- (gli da una spinta. Il ragazzo barcolla e cade sulla sabbia. Bartlett si
volge trionfante a Butler) Vedi, bugiardo che sei?... E’ oro. Oro!
Perfino un ragazzo sa dirtelo, alla prima occhiata. (Con un'oscura
minaccia nella voce) Ma tu, tu non credi, vero?

- Forse avevo torto, signore. lo non avevo guardato bene....

- Vieni qui! (si rizza col dorso contro 1'albero) Vieni qui!

- (si avvicina a lui col coraggio della disperazione) Si, signore.
- E oro, 0 no?

- Se potessi toccarne un pezzo...

- Prendi.

- (prende un pesante anello da caviglia incastonato di vetro colorato, lo
guarda per un momento, poi fingendo una grande sicurezza) Avevo
torto, capitano. E oro certamente, vale qualunque somma di denaro,
scommetto.

- Sei tornato in te, non ¢ vero? Troppo tardi, carogna! Non avrai nulla!
E questo ¢ per insegnarti a dire delle bugie a me! (il pugno scatta dal
suo fianco, e Butler ¢ gettato boccheggiante sulla sabbia dove rimane
gemendo per un momento, con il braccialetto ancora stretto in mano. Il
ragazzo ha un tremito di paura e fugge a sinistra)

- Cosi imparerai! (Si siede accanto allo scrigno. Gli altri si accoccolano
vicino a lui. Bartlett vi immerge ambedue le mani, in tono dj, folle
desiderio) Oro! ¢ meglio che andare alla caccia di balene, non ¢ vero,
ragazzi? Meglio dell'ambra grigia, se anche fossi stato tanto fortunato
da trovarla! (Butler si alza vacillando. Esamina il braccialetto con
grande disprezzo e lo morde perfino, per esserne sicuro. Poi si allontana
con precauzione verso sinistra. La sua faccia subisce una
trasformazione improvvisa ed egli guarda il capitano con odio, i
lineamenti alterati dall'ira)

- (indicando Butler) L'ha preso, capitano!

- (guardando il cuoco con grande disprezzo) Stai cercando di
svignartela con quel pezzo d'oro, eh? Maiale ladro! Ora lo sa: bene che
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¢ oro, eh? Ebbene, puoi tenertelo, ¢ la tua parte per avere detto la verita
questa volta.

- Non dateglielo, signor Bartlett. E tanto di meno per noi che abbiamo
lavorato per averlo, mentre lui non ha fatto nulla!

- (sopraffatto da una rabbia isterica, balbettando) Chi vi ha chiesto
nulla, eh! Chi la vuole questa roba maledetta? Io no! Oro? Ah! Ah!
Oro? Ottone, ecco quel che ¢, e pezzi di vetro! Non vale un accidente.
Ecco, prendetevelo! (Getta il braccialetto sulla sabbia davanti a loro.
Bartlett lo afferra come per difenderlo)

- (dopo una pausa, accigliato) ¢ strano! L'ha gettato via come se fosse
un pugno di fango! Eppure sa che ¢ oro! Ha detto egli stesso che era
oro, un momento fa.

- Era impazzito di rabbia perché lo avete buttato a terra.

- Non ¢ la prima volta che I'ho buttato a terra, ma non mi ha mai parlato
cosi; prima no. Deve esserci qualche altra cosa che non gli va, qualche
altra cosa.

- Gli avete detto che non gli sarebbe toccato nulla. E questo che non gli
va.

- (scuotendo u capo di nuovo) No! Forse pensa di avere comunque la
sua parte, a nostro dispetto! Forse la sua parte non ¢ tutto quello che lui
desidera! Forse pensa che noi morremo di fame e di sete prima di essere
raccolti, e che lui vivra e allora, avra tutto lo scrigno! Fuoco d'inferno!
E cosi, ragazzi! E questo il suo piano segreto! Vederci morire e
derubarci!

- (rizzandost sulle ginocchia e alzando minacciosamente la mano sopra
la testa) Dite a Jimmy di pugnalarlo, signore! Ditelo a Jimmy. Non ho
un coltello, altrimenti lo farei 10 stesso. (Si alza in piedi vacillando per
la debolezza),

- (con impeto) Dite una parola, e lo infilo, capitano. E infilo anche il
ragazzo.

- Sono debole, ma posso ancora farcela non lui. Sono debole... (Le
ginocchia gli si piegano. Dichiara pietosamente) Se soltanto avessi un
sorso d'acqua, gliela farei vedere 10! Laggiu deve esserci I'acqua. Guar-
diamo ancora. Io vado a vedere...

- (chiamando a raccolta tutta la sua volonta, severamente) Tappati la
bocca, Cates, altrimenti te la tappo 10!

- Se non troviamo acqua, lui ci vedra morire.

- (a un tratto in tono fiero di comando) Basta con questa storia. Non
stiamo abbastanza attenti per vedere se passa qualche nave. Sali
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sull'albero, Jimmy, e fai presto! (Kanaka si arrampica rapidamente sul
tronco della palma fino in cima e guarda da tutte le parti. Gli altri si
rizzano penosamente in piedi e lo guardano con rinnovata speranza)

- (a un tratto con voce esultante) La vedo... vedo una vela, capitano!
- (agitando freneticamente le braccia) Vela di che cosa?

- Sembra proprio un veliero mercantile, capitano. Horne, se non cambia
rotta, arriva proprio qua vicino. Cammina a vele spiegate.

- Scendete giu. (L'isolano scivola giu, Bartlett esclama con esultanza)
La fortuna ¢ con noi, oggi! (Il suo sguardo cade sul tesoro ed egli fa un
balzo) E ora, che fare di questo scrigno con 1'oro?

- (rapidamente) Non vorrete andare a raccontare a quelli sul veliero...?
- Pretenderebbero di dividerlo con noi.

- Mi credete pazzo? Lo seppelliremo qui.

- Lasciarlo qui perché qualcun altro lo trovi?

- Lo seppelliremo profondamente dove neppure il diavolo lo
troverebbe, e faremo una carta dell'isola. (Prende dalla tasca un pezzo
di carta e un mozzicone di lapis, indicando i piedi dell'albero) Scavate
una fossa li dietro, voi, Horne e Jimmy. (7 due si chinano e cominciano
a scavare la sabbia con le mani. Bartlett disegna sulla carta) Questa ¢
la laguna, e questa la scogliera... E qui, sotto l'albero, vedi, Cates, faccio
una croce dove ¢ sepolto l'oro. Neanche l'inferno m'impedirebbe di
ritrovare questo posto. Lasciaci tornare a casa e 10 allestird un piccolo
veliero e torneremo qui a tirarlo fuori. Non dovremo aspettare molto,
te lo giuro!

- (che si ¢ drizzato e guarda a sinistra, eccitalo, indica col dito) guarda,
capitano! Quella carogna d'un cuoco guarda da questa parte. E il
ragazzo, guarda anche lui. (Tutti e quattro stanno in piedi, guardano
Butler e il ragazzo, dei quali, nel loro folle eccitamento, avevano
dimenticato la presenza nell'isola),

- (con stupido sgomento) Sapranno dove € nascosto.

- Lo diranno a quelli del veliero.

- Dobbiamo fargliela, capitano; dammi il coltello, Jimmy... il coltello...
(Inciampa nell'isolano che lo spinge bruscamente da parte, guardando
interrogativamente il capitano)

- (che ¢ rimasto immobile, come sbalordito per quella complicazione

che aveva dimenticata, lentamente) E cosi stanno a spiarci, quelle
carogne!
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- Ditela quella parola, capitano, e io li ammazzo.

- (guardando con furbizia l'isolano, ma rispondendo solo a Horne)
Quella carogna del cuoco si ¢ fatto beffa di noi.

- E quella canaglia del ragazzo, non ¢ da meglio. E con lui, anima e
corpo.

- (con voce rauca) Facciamola finita, capitano.

- Loro, a noi, l'avrebbero fatta subito se avessero potuto.

- Si, l'assassinio gli si leggeva negli occhi quando mi guardava.
- (abbassando la voce in un bisbiglio) Dite a Jimmy... capitano.
- E contro la legge, Silas Horne!

- La legge non arriva fino a questa isola.

- E contro quella legge che un capitano giura di mantenere dovunque
egli navighi. Non hanno rifiutato obbedienza, non si sono ammutinati.

- E chi lo sa? Hanno tentato di rubare cio che ¢ vostro e questo ¢ peggio
che ammutinarsi. (Come ultimo argomento di persuasione) E poi
Jimmy ¢ un selvaggio e non ¢ sottoposto ad alcuna legge.

- Li sistemo 1o, capitano, non parleranno! (Bartlett non risponde, ma
guarda il tesoro, Horne fa un cenno violento a Jimmy di andare.
L'isolano guarda la faccia del suo padrone. Poi, sembrandogli di
leggervi un esplicito comando, mugola soddisfatto, e, tirando fuori il
coltello dalla guaina, muove cautamente verso sinistra. Cates si alza in
ginocchio per vedere i movimenti dell'isolano. Horne e Bartlett stanno
sempre seduti, in una immobilita forzata, fissando gli occhi sullo
SCrigno)

- (in un bisbiglio eccitato) Li vedo! stanno seduti voltando le spalle da
questa parte. Ecco, Jimmy sta strisciando sulle mani, dietro a loro. Ma
quelli non se ne accorgono, e proprio dietro, quasi sopra di loro. (Un
grido soffocato di Butler viene da sinistra) Proprio in mezzo alla
schiena! Il cuoco ¢ andato! Il ragazzo sta scappando! (Si ode una serie
di rapidi strilli del ragazzo, poi il rumore di piedi che corrono verso di
loro, la caduta di un corpo, e il rantolo del ragazzo morente)

- (con soddisfazione) E fatto, comandante!
- Io non ho detto una parola, rammentatelo, Silas Horne.

- (furbescamente) Neppure io. Jimmy ha fatto da sé. Se c'¢ una colpa,
ricade tutta su di lui.
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- Li ha lasciati in piena vista, sulla spiaggia aperta.
- Si, capitano.

- Vai, sotterrali, coprili con la sabbia.

- Vado capitano. (Sparisce in fretta a sinistra)

- Via, giu alla scogliera, tu, Horne! Alzati, Cates! Vai giu con Horne e
quando vedete il veliero che arriva, fate dei segnali e gridate come
pazzi, capito?

- S, si, signore!

- lo staro qui a sotterrare 1'oro. £ meglio far presto qui! Possono puntare
un cannocchiale quando vedranno l'isola dal ponte. Su, vattene! (Da un
altro 'calcio a Cates)

- (mugolando) Sono malato! Non posso prestare servizio a questo turno
di guardia! Acqua!

- (con disprezzo) Dagli una mano, Horne.

- (prendendolo con una mano sotto la spalla) Su, uomo! Dobbiamo fare
1 segnali al veliero. Ci sara acqua a bordo, barili di acqua!

- (eccitato, balza 1?1 piedi, scuotendo con violenza la mano di Horne)
C'¢ I'acqua a bordo! (7 suoi occhi spalancati vedono le vele del veliero
all'orizzonte. Si butta in una corsa disperata e sparisce verso la riva, sul
fondo, a destra, agitando selvaggiamente le braccia e gridando) Ohe,
ohe! L'acqua! (Horne va in fretta dietro di lui)

- (dopo un rapido sguardo intorno, si inginocchia accanto allo scrigno
e vi immerge dentro tutte e due le mani. Dallo scrigno viene un tintinnio
metallico, mentre egli palpa avidamente 1 pezzi con le mani) Siete salvi
ora! (Abbassa il coperchio e pone lo scrigno nella fossa. Vi spinge
sopra la sabbia, mormorando rauco) Stai al sicuro. Sai, io tornero a
prenderti! Si, a dispetto dell'inferno, ti cavero fuori! (Si odono in
distanza le voci di Horne e Jimmy che gridano)

Fine del primo atto
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ATTO SECONDO

SCENA

L'interno di una vecchia rimessa di barche sull'approdo dell'abitazione di Bartlett sulla costa
della California. In fondo una porta doppia che guarda oltre I'estremita dell'approdo, verso il
golfo, con il mare aperto, dietro. A sinistra, due finestre e un‘altra porta che si apre sulla
darsena. Vicino a questa porta, un lettuccio con coperte di lana e un cuscino senza fodera. Al
centro, disposta di fronte, una tavola sulla quale sono bottiglie e bicchieri, e tre sedie di canna
intrecciata. A destra un canestro da pesca_ Qua e la per la rimessa ogni specie di aggeggi
appartenenti a una nave, vecchie ancore, funi, sartiame, barattoli di vernice, vecchi cunei, ecc-
Un tardo Pomeriggio, sei mesi dopo. 1 raggi del sole filtrano debolmente attraverso i vetri
delle finestre, macchiati, coperti di ragnatele. Quando si alza il sipario si vedono Bartlett e
Silas Horne. Horne ¢ in abito da lavoro di grossa canapa, macchiato di colore. Se le sofferenze
nell'isola hanno lasciato dei segni sulla sua faccia secca e raggrinzita, essi sono invisibili. In
Bartlett invece sono evidenti. 1 capelli s°n° divenuti bianchi Profonde incavature appaiono
sotto-gli zigomi. La mascella e la bocca dalle labbra sottili esprimono sfida e risolutezza, come
se egli combattesse qualche debolezza dentro di sé; una debolezza si annida nei suoi occhi, che
hanno in sé come una paura, un desiderio di evitare altri occhi. £ vestito proprio come quando
era nell'isola; siede accanto alla tavola, al centro, con lo sguardo assorto chinato sul
pavimento davanti a sé.

Horne - (che evidentemente sta aspettando che il capitano dica qualcosa, dopo
una pausa, guardando con inquietudine) Sara meglio che torni a bordo
del veliero. (Non ricevendo risposta, si muove verso lai porta di
sinistra)

Bartlett - (riscuotendosi con uno sforzo) Aspetta. La piena della marea ¢ domani
all'alba. Lo sanno che partiamo a quell'ora, non ¢ vero, Cates e Jimmy?

Horne - Si, signore. Oh, saranno contenti di quest'ordine, e i0 anche. Non
abbiamo parlato d'altro da quando ci avete portato qui, se non di
riscavare quell'oro!

Bartlett - (con passione) Lo avremo tra non molto, credo. Quel veliero cosi
come l'avete allestito voi porterebbe un uomo al sicuro fino al Polo,
andata e ritorno. Caleremo l'ancora qui, con lo scrigno a bordo, tra sei

mesi.
Horne - II veliero non ¢ stato ancora battezzato.
Bartlett - (rivelando una improvvisa risoluzione furiosa) Lo sara.
Horne - Non puo aver fortuna un veliero che salpa senza un nome.
Bartlett - Avra un nome. Sichiamera la Mery Allen, e Mery stessa lo battezzera.
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- Secondo le regole avremmo dovuto farlo, un mese fa, quando
I'abbiamo varato.

- Lo so quanto te. Non voleva farlo, allora. Le donne hanno delle strane
idee, specialmente quando sono malate. (Con sfida, come se si
rivolgesse a qualcuno fuori della -stanza) Ma Mery vorra, ora!

- Si, signore. (Si volta di nuovo per andar via, come se fosse ansioso di
allontanarsi) .

- Aspetta! C'¢ ancora qualcosa che voglio chiederti. Nat ultimamente ¢
stato a ronzare intorno al brigantino durante tutto il suo tempo libero.
Spero che vi siate ricordati tutti e tre, che cosa vi ho ordinato. Non una
parola di tutto questo, con lui!

- (ritirandosi di un passot in fretta) Non temete.

- Non ¢ che abbia paura di raccontargli dell'oro, Silas Horne. Ci sono
altre cose da cui voglio tenerlo fuori.

- (indovinando subito che cosa intende, rassicurante) Eravamo tutti
fuori di cervello quando accaddero quelle cose.

- Pazzi, si... Ma non ho dimenticato, quei due. (Trattiene un brivido,
poi continua, lentamente) Non sono mai tornati da te, quando sei
addormentato.

- Cosa significa questo?

- Quel cuoco e quel ragazzo... Da me vengono. Comincio ad aver paura
di andare a dormire, non ad aver paura di loro. (A un tratto con aria
spavalda, di sfida) Ma nemmeno tutti i fantasmi fuori dell'inferno
possono impedirmi di fare quello che ho stabilito nel mio cervello.

- Non vi siete ancora rimesso dal sole e dalla sete che abbiamo patito
nell'isola, capitano.

- (evidentemente rassicuralo, tentando di essere cordiale) Siediti qui un
poco, Horne, e prendi un grog. (Horne si siede. Bartlett versa un
bichiere colmo di rum per sé, e spinge la bottiglia verso Horne)

- Alla fortuna del nostro viaggio.

- o non dissi una parola, Silas Horne, ricordi?

- Neppure io. Fece tutto Jimmy. Noi possiamo giurarlo tutti e tre, in
qualsiasi tribunale. E se anche aveste dato 'ordine, non € bene pensarci
ancora. Non si meritavano quel che hanno avuto? Non stavano forse

complottando di rubare I'oro?
- (con gli occhi scintillanti) Si!
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- E quando gli diceste che non gli sarebbe tocato nulla, non menti
dicendo che non era oro?

- Si, disse ottone e ferraglia, quella carogna bugiarda! Ed ¢ quello che
continua a dire quando Io vedo in sogno! (Alzandosi in piedi, con sfida,
sicuro di s¢) Non meritavano altro che quel che hanno avuto. Che stiano
a marcire! (Versa un altro bicchiere per sé e per Horne)

- Alla salute, capitano. (Bevono. Si sente bussare alla porta di sinistra
e poi la voce della signora Bartlett che chiama debolmente: a Torri!
Tom! ». Bartlett trasalisce, ma non risponde. Horne si rivolge a lui
interrogativamente) E; la signora Bartlett. Devo aprire?

- No. Non ho voglia di vederla, almeno per un poco. (Poi con una furia
improvvisa senza ragione) Lasciala entrare, accidenti a te! (Horne va
ad aprire la porta. La signora Bartlett entra. E una piccola donna di
cinquant'anni, esile e debole. La malattia, oppure gli assalti di una
vecchiaia precoce, hanno curvato le sue spalle, imbiancato 1 suoi capelli
e I'hanno obbligata a camminare lentamente con l'aiuto di un bastone.
Tuttavia una forza risoluta brilla ancora nei suoi occhi, e il viso esprime
una decisione inalterabile. Sta ferma a guardare il marito. Nel suo
sguardo fisso c'¢ qualcosa che assomiglia ad un'accusa)

- (evitando 1 suoi occhi, brevemente) Ebbene? Che cosa vuoi da me,
Mery?

- Voglio parlarti da solo, Tom!

- Torno a bordo. (Fa per andare)

- (con un tono quasi impaurilo) Aspetta. Vengo anch'io con te.
(Volgendosi alla moglie, con una c'erta tenerezza rude) Non dovresti
scendere giu dalla collina. II dottore ti ha detto di restare a casa e di
risparmiare le tue forze.

- Voglio parlarti da solo.

- Ho da fare su] veliero.

- Salpera presto?

- (volgendosi all'improvviso verso di lei, con sfida) Domani all'alba!

- (con gli occhi fissi nei suoi, accusatrice) E parti anche tu?

- (nello stesso tono di sfida) Si, parto! Chi altro potrebbe guidare la
nave?

- Una nave senza nome.

- Avra quel nome.
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- No.

- (completamente risvegliato, la sua volonta cerca di spezzare quella di
lei, ma la trova inflessibile. Brontola minacciosamente) Ma parleremo
di questo piu tardi, tu ed io0. (Senza piu uno sguardo alla moglie, passa
dietro di lei e sparisce al di 1a della porta, seguito da Hosne. La signora
Bartlett si lascia cadere su una sedia accanto alla tavola. Appare
improvvisamente debole e disfatta. In quel momento dal di fuori viene
la voce ridente di una fanciulla. La signora Bartlett sembra non udirla,
e non accorgersi di Sue e Drew quando entrano. Sue ¢ una fanciulla di
circa vent'anni, esile, graziosa, dai grandi occhi azzurri, dai capelli
rosso-castani e una carnagione sana, abbronzata dal sole, fuori del co-
mune. Malgrado l'esilita della sua figura c'¢ in lei la suggestione di una
grande vitalita e forza nervosa, Drew ¢ un giovane di trenta anni, alto,
robusto. Per niente bello, il suo viso da fanciullo dalla tinta bruna, ha
un aspetto attraente di salute, di gaia impetuosita che ¢ la sua attrattiva
maggiore. Non sarebbe possibile scambiarlo per nessuna altra cosa, se
non per quello che ¢: un ufficiale di marina. Gli si legge nel viso, nel
modo di camminare, nella voce, in tutto il portamento)

- (mentre entrano) Deve essere qui o sul veliero, Daily. (Poi vede la
madre, con meraviglia e spavento) Mamma! Per amor del cielo, cosa
fai qui? Lo sai che non devi...

- (trasalendo, volgendosi alla figlia con un sorriso forzato) Ecco, non
mi sgridare. (Poi, vedendo Drew, in un tono di allegria forzata) Sue,
questo non ¢ Dany Drew?... finalmente a casa di nuovo, in porto! Puoi
baciare una vecchia donna, Dany, senza che lei diventi gelosa, credo.

- (baciandola con un sorriso) Certo, € piacevole rivedervi, e ritrovare di
nuovo me stesso.

- Abbiamo letto nel giornale quando la vostra nave ¢ arrivata a San
Francisco. Da allora Sue ¢ stata sulle spine.

- (con un sorriso) E lungo, star lontano da Sue quattro mesi.
- Ti accompagneremo fino a casa.

- Sono seccata di stare dentro casa. Ho bisogno di sole e di aria fresca,
e oggi e cosi bello che non potevo stare dentro. Voglio mettermi seduta
sul molo a guardare il babbo che lavora sul veliero. Non ci rimane
molto tempo per vederlo. Partono domani all'alba, dice il babbo.

- Domani? Allora tu lo battezzi?

- (cupamente risoluta) No, non Io faro. Bartlett si € messo in mente una
pazza idea. Ha allestito il veliero per fare il commercio nelle isole. C'¢
piu guadagno, dice lui. Ma 10 non dard la mia approvazione
battezzando la nave col mio nome, come vuole lui. Dovrebbe
continuare a pescare balene, come ha fatto per tutta la vita. Non la pensi
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cosi, Dany?

- Si, certo, ¢ stimato uno dei migliori comandanti di baleniere della
costa, e 10 penserei... (Drew l'aiuta ad andare fino alla porta a sinistra,
l'apre, e i due escono fuori seguiti da Sue che porta una sedia. Dopo una
pausa Sue e Drew ritornano. Sue chiude la porta con cura. E turbata in
viso. Drew la guarda per un secondo, poi I'abbraccia e la bacia) Cos'e
che non va, Sue?

- (cercando di sorridere) Niente, Dany.

- Oli, si che c'¢ qualcosa. L'ho sentito subito nell'aria, fin dal momento
che ho visto tua madre.

- Si, ¢ molto deperita da quando I'hai vista 1'ultima volta.

- Oh, non intendo la malattia. Cosa c'¢, Sue? Forse potrei aiutarti in
qualche modo. Sembri turbata anche tu. Dunque, puoi dirmelo?

- Certo, Dany, naturalmente. Soltanto, ne so quanto te. C'¢ qualcosa tra
il babbo e la mamma, qualcosa che soltanto loro due sanno. Tutto
questo sembra risalire alla mattina dopo che ci lasciasti. Durante la
prima settimana il babbo comincio a dire delle cose stravaganti, come,
per esempio, che era contento che il Tritone fosse perduto. La mamma
non sembro far caso allora alla sua intenzione di commerciare. Poi, la
notte dopo che ebbe comprato il veliero, deve essere successo. Nessuno
dei due venne giu por colazione. lo salii dalla mamma e la trovai cosi
male che mandammo per il dottore. Il babbo lo trovai in questa rimessa.
Aveva portato giu quel lettuccio e disse che d'allora in poi voleva essere
vicino al veliero. Da allora ¢ stato sempre cosi. Il babbo ha dormito qui
e non ¢ mai salito in casa, salvo che per 1 pasti. Ha sempre evitato di
rimanere solo con la mamma. E lei, lei ha cercato di sorprenderlo, di
trovarlo da solo. L'ho notato, nonostante che facesse il possibile per
celarlo a Nat e a me. E cosi ¢ deperita; piu malata di giorno in giorno.

- (accigliato) Mi sembra che la colpa debba essere tutta di tuo padre,
Sue, di qualunque cosa si tratti. Hai cercato di parlargli?

- Si, e parecchie volte anche; ma tutto quel che diceva era: « Sono cose
che non ti riguardano. Sue. Lo saprai quando sara venuto il momento
». E poi una volta sembro avere una terribile paura di qualche cosa e
mi disse: ((Deciditi a sposare Dany. Sposalo e esci fuori da tutta questa
faccenda ».

- (con un sorriso affettuoso) Davvero vorrei che tu accettassi il suo
consiglio. Sue. (La bacia)

- (con intenso desiderio) Oh, vorrei Poterlo fare, Dany.

- Ho parecchi risparmi, ora, € non ci vorra molto perché abbia una nave
mia, ora che ha preso il brevetto di capitano. Speravo che alla fine di
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questo viaggio...

- Lo speravo anch'io Dany. Ma questa volta non si puo. Con la mamma
cosi debole, e nessuno all'infuori di me per curarla... (Scuotendo la
testa, in tono energico) Non posso lasciare la casa, ora, Dany, non
sarebbe giusto. Non potrei essere veramente felice finché questa cosa
tra mio padre e mia madre non sia messa a posto, fino a che essi non
siano tornati come erano prima. Mi capisci, vero, Dany?

- Oh, certo che ti capisco. E Nat? Mi sembra che dovrebbe essere
capace di farsi avanti e parlare chiaramente a tuo padre.

- (lentamente) Troverai Nat molto campato, anche lui. Ricordi come si
interessava al suo lavoro fin da quando lo misero lei reparto di disegno
al cantiere?

- Si.

- (con enfasi) Ebbene, tutto ¢ cambiato. m odia ora, o almeno dice di
odiarlo. E quando viene a casa passa tutto il suo tempo a ronzare qui
intorno alla darsena, e a parlare con quei tre orribili uomini. Ma non ai
cosa mi ha detto l'altro giorno? Che avrebbe abbandonato il lavoro e
avrebbe fat-o questo viaggio sul veliero. Mi ha perfino comandato di
chiedere al babbo di lasciarlo andare con lui.

- Tuo padre non lo vuole, eh?

- No certo! Lasciare una bella posizione dopo che ha lavorato tanto per
procurarcela, e tutto soltanto per una cosi pazza idea.

- Posso parlare a Nat?
- Nat non ¢ piu lo stesso.

- Via, via. Credo che tu esageri le cose. (Mentre finisce di parlare, la
porta di fondo si apre ed entra Nat. E un ragazzo di diciotto anni, alto,
dalla figura agile, che rassomiglia al padre in modo impressionante, 11
volto, come quello del padre, ¢ grande e ossuto, occhi incavati, naso
aquilino e una bocca larga, dalle labbra sottili. Tuttavia manca in Nat
la suggestione detta salute fisica e della grande forza dell'uvomo piu an-
ziano. Egli ¢ sviluppato nei muscoli, ha il colorito pallido e le spalle
curve. Ha i capelli folti e molto neri. La voce ricorda quella del padre,
profonda e penetrante. Indossa una camicia grigia di flanella e calzoni
di fustagno. Drew lo chiama cordialmente) Salve, Nat! Parlate del
diavolo... Sue ed 1o stavamo proprio parlando di te. (Va verso Nat con
la mano tesa)

- (viene verso di loro, incontra Deew e gli stringe la mano con evidente
piacere; le sue maniere subiscono un mutamento improvviso. Lancia
un rapido sguardo sospettoso a Drew e alla sorella) Stavate parlando di
me? A che proposito?
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- (rapidamente, da uno sguardo d'intesa a Drew) Del tuo lavoro giu al
cantiere. Nat . Oh, di questo. (Con tono di irritazione senza motivo)
Senti, Sue, lascia che ci pensi io al mio lavoro. Devo vivere tutto il
giorno fra quelle cose maledette, anche senza bisogno che tu me le butti
in faccia quando sono a casa, no? Voglio dimenticare, andarmene!

- Sul mare, eh?

- (sospettoso) Forse. (Volgendosi alla sorella, irato) Cosa sei andata a
raccontare, tu, a Dany?

- Gli parlavo del veliero, gii dicevo che parte domani.

- Domani? (Sopraffatto da un improvviso eccitamento nervoso) Non
puo essere. Come lo sai? Chi te 1'ha detto?

- La mamma. E a lei I'ha detto 1l babbo.

- Allora gli ha parlato, gli ha detto di non prendermi con sé, scommetto.
Vorrei che la mamma si occupasse degli affari suoi!

- Nat!
- Ebbene, a te piacerebbe forse. Non sono piu un ragazzo. So quello che
voglio fare. Voglio andare con loro. Desidero andar via piu di quanto

abbia mai desiderato qualsiasi altra cosa in vita mia.

- Mi sembra strano, sentirti dire che vuoi andare in mare. Hai voglia di
vedere le isole, forse?

- Forse. Perché no?

- Da quale gruppo comincia tuo padre?

- (ancor piu sospettoso) Vai a chiederlo a lui. Cosa vuoi che ne sappia!
Sarebbe meglio che te ne andassi a casa, Sue, a vedere se abbiamo
qualcosa per cena. Dany deve aver fame. (Volta loro le spalle. Essi si

scambiano degli sguardi significativi)

- (con un sospiro) Deve esser tardi. Vieni, Dany. Potrai vedere dopo il
babbo. (Vanno verso la porta di fondo) Non vieni, Nat?

- No. Aspetto. Andate avanti. Verro tra poco.

- Allora, a piu tardi, Nat.

- Si. (Escono, in fondo, Nat va su e giu in uno stato di grande
eccitamento. La porta a sinistra si apre ed entra Bartlett. Padre e figlio

stanno a guardarsi 1'uno con l'altro per un momento. Nat fa un passo
indietro come Impaurito, poi si raddrizza con sfida)
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- (lentamente) E questa la maniera di obbedire ai miei ordini, ragazzo?
Ti ho detto varie volte di non venire a ronzare e a spiare qui intorno al
molo.

- Io non -ronzo qui intorno € non spio. Voglio parlarti babbo.

- (si siede accanto alla tavola) Bene, sono qua.

- Sue ha detto che il veliero parte domani.

- Si.

- (risolutamente) Voglio venire con te, babbo.

- (brevemente, come lasciando cadere la cosa) Non puoi. Te I'ho gia
detto.

- Ma perché? Perché non posso venire?

- Tu hai il tuo lavoro da fare, un buon lavoro. Occupati di quello e lascia
a me il mio.

- Ma tu volevi sempre che venissi a viaggiare, che imparassi a cacciare
le balene con te.

- Questa volta ¢ differente.

- (con indignazione eccitata) Si, questa volta ¢ differente! Credi che
non lo sappia? Credi di potermelo nascondere? E differente, ed ¢
proprio per questo che voglio venire.

- Non puoi, ti dico.

- (supplichevole) Ma, perch¢ no? Babbo? Posso lavorare come
chiunque altro uomo, su una nave e in qualsiasi altro posto.

- II tuo posto ¢ qui, con Sue e con tua madre, e tu starai qui.
- Questa non ¢ una ragione. Ma io so la tua ragione vera. Hai paura...

- (coti una punta d'inquietudine, sforzandosi in una risaia sprezzante)
Paura! Paura di che? Hai mai saputo che io avessi paura?

- Paura che 1o possa scoprire qualcosa, se vengo con voi.

- (con lo stesso disprezzo forzato, inquieto) E che cosa credi di
scoprire?

- Prima di tutto che il tuo non € un viaggio di commercio. Oh, non sono
mica uno stupido! Quella storia va bene per imbrogliare i vicini e le
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ragazze come Sue. Ma io ne so di piu.

- Che cosa sai?

- Tu vai per un'altra faccenda.

- E che cosa sarebbe?

- Non lo so esattamente. Qualcosa, in quell'isola.

- (st alza in piedi scoppiando a ridere forzatamente) Che stupido
ragazzo! Ti ¢ venuta questidea da qualche romanzacelo che stai
leggendo, non ¢ vero? E io pensavo che tu fossi divenuto un uomo!
(Sempre piu violento nel suo disprezzo forzalo) La prossima volta, mi
dirai che parto per cercare un tesoro sotterrato... oro di pirati veri, se-
polto in quell'isola di pappagalli in uno scrigno borchiato e fangoso e
per guidarmi, una carta con una croce che segna dove ¢ sotterrato 1'oro!
Gli spiriti degli uomini uccisi? Ci sono sempre nei libri.

- (guardandolo con occhi affascinati) No, quest'ultima cosa no. E
stupida, ma io credo che voi abbiate trovato.

- Un tesoro? Sei piccolo come un bambino in pantaloni corti, che sogna
l'oro dei pirati, che non ¢ mai esistito salvo che nei libri?

- Ma sei tu, la colpa e tua. Appena arrivato a casa non hai fatto altro
che parlare misteriosamente di come saremmo divenuti ricchi quando
il veliero fosse tornato indietro.

- Ma cosa c'entra questo, con le tue stupide fantasie? Era nei limiti del
commercio che intendevo.

- Perche tanti misteri sul tuo commercio? Tu nascondi qualche cosa.
Non puoi negare, perché lo sento.

- (insinuante, con uno sguardo astuto al figlio) Supponi che in uno. di.
quei porti dell'Est abbia inciampato in qualche affare che offra la
possibilita d( guadagnare una fortuna se un uomo non ha paura della
legge e sa tenere la bocca chiusa.

- Vuoi dire commercio illecito?

- Voglio dire quello che voglio dire, Nat, e sarei un imbecille se dicessi
a un bambino come te, e a due donne, a qualsiasi uomo al mondo, d]
che si tratta.

- (voltandosi verso la porta sul fondo, con disgusto) Se ¢ soltanto
questo, non voglio sentire niente. (Va verso la porta, si ferma e sj. volge
di nuovo al padre) No, non ci credo. No, non ¢ da te. Non dici la verita,
babbo
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- (alzandosi in piedi, con una severita rude nella quale si sente una
strana nota supplichevole) Ho ascoltato abbastanza i1 tuoi sciocchi
discorsi. Sono stato paziente con te, ma anche in questo c'¢ un limite.
Fai attenzione a quel che ti dico: continuero da solo in questo affare e
lo condurrd in porto da solo, dovessi anche andare all'inferno. Hai
capito?

- (allarmato da questo scatto, sottomesso) Si, babbo.

- Allora guarda di fare attenzione. (Dopo una pausa, mentre Nat
indugia) Ti aspetteranno, a casa,

- Va bene. Vado. (Si volta verso la porta di sinistra; ma prima che la
tocchi, la porta si apre ed entra la signora Bartlett. Nat si ferma,
spaventato) Mamma!

- Vai, Nat, Voglio parlare con tuo padre.

- E meglio che tu vada con Nat,

- Devo lavorare.

- (fissando gli occhi sul marito) Voglio parlarti da solo.

- (torvo, come se accettasse una sfida) Come vuoi, allora.

- (congedando Nat col debole tentativo di un sorriso) Di' a Sue che
vengo subito.

- (esita un momento, guardando inquieto ora 1'uno ora l'altra) Va bene,
mamma.

- (aspetta che Nat si sia allontanato) Non vuoi sederti? (Essa viene
avanti e si siede accanto alla tavola. Egli si siede dall'altro lato)

- (rabbrividisce vedendo la bottiglia sulla tavola) Questo veleno ti fa
dimenticare ?

- Non ho niente da dimenticare, almeno niente di quello che tu credi.
(Si guardano attraverso la tavola. Una pausa. Alla fine egli non puo
sopportare il suo sguardo accusatore. Guarda da un'altra parte, si alza
in piedi, cammina su e giu, poi si siede di nuovo; il suo viso diventa
risoluto, con un sorriso acido) Ebbene, Mery, soli I'uno con 'altra per
la prima volta da quando... ,

- Dalla notte che sei arrivato.

- (come se non avesse udito) Non avrei mai immaginato che sarebbe
venuto un giorno in cui mi avresti costretto a dormire lontano da te,

solo, in una rimessa, come un cane rognoso!

- Non ti ho mandato via. Sei venuto qui di tua spontanea volonta.
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- A causa della tua lingua brontolona, e del male che pensavi di me.

- (scuotendo il capo, con lentezza) Non fuggivi da me. Fuggivi da te
stesso, dalla coscienza che Dio ha posto in te e che tu pensavi di poter
ingannare con le bugie.

- (balzando in piedi, con ira) Bugie?
- E’ la verita, soltanto tu sei troppo debole per affrontarla.

- (con aria di sfida spavalda) E una pazzia la tua di volermi costringere
a renderti conto di quello che ho detto in sogno, in quei maledetti incubi
che mi hanno fatto dire delle sciocchezze quando ero appena tornato a
casa e il mio cervello era ancora pazzo per la sete e il sole che avevo
dovuto sopportare nell'isola. E giusto rimproverarmi per degli stupidi
sogni?

- Hai confessato che il resto di quel che hai detto era vero; l'oro che hai
trovato e sotterrato laggiu.

- (con improvvisa esultanza selvaggia) Si, ¢ vero come la Bibbia. Mery,
quando saro tornato col mio veliero, lo vedrai con i tuoi occhi. Saremo
ricchi, come ho sempre sognato! Ci saranno carrozze e sete per te, e
anche tutto quello che desiderano Nat e Sue.

- (con un brivido) Stai cercando di corrompermi; con un tesoro ma-
ledetto da Dio?

- (come se non avesse udito) Rammenti tanto tempo la, quando ti dissi
che, sé avessi trovato dell'ambra grigia, molta ambra grigia, in un
viaggio saremmo diventati ricchi? Questo ti sorrideva, allora, e ad ogni
mio nuovo viaggio anche tu speravi che la trovassi.

- Era un mio peccato di avidita, quello, ed ora ne sono punita!

- (di nuovo come se non avesse udito) E ora che infine 1'oro € venuto e
piu di quanto io avessi mai sognato, tu mi allontani da te e dici che ¢
maledetto.

- Maledetto per il sangue dell'uomo e del ragazzo che hai ucciso.

- (folle di rabbia) Menti. lo non dissi una parola.

- E questo che hai continuato a ripetere in sonno, ogni notte. « Non ho
detto una parola! » Cosi hai continuato a dire, come se fosse stata la tua
anima che ti chiamasse in giudizio. « E quel cuoco, non credeva che

fosse oro » dicevi, e lo maledivi.

- (selvaggiamente) Mentiva, quel ladro! Mentiva per poter Tubare 1'oro
lui e il ragazzo. E poi anche se fosse vero, quello che hai udito? Non
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avevamo il diritto di liberarci di quei due ladri? Eravamo tutti pazzi per
la sete e il sole. Puoi costringere dei pazzi a rendere conto delle loro
azioni?

- Non eri cosi pazzo se ricordi tutto.
- Ricordo di non aver detto una parola, Mery, e che Iddio mi giudichi!

- Ma potevi impedirlo con una parola, e non lo hai fatto! Quel selvaggio
vive nel terrore di te. Non 'avrebbe fatto se...

- Chiacchiere da donna. Ci sono tre di noi che possono giurare in
tribunale che non ho detto una parola.

- Che cosa sono i tribunali? Puoi giurarlo a te stesso? Non puoi, ed ¢
questo che ti fa diventar pazzo, non avrei mai creduto questo di te anche
con tutto quello che hai detto nel sonno, se non fosse stato per la tua
maniera di guardare e di agire, fuori del sonno. Ti ho osservato, quella
prima settimana: eri cosi strano e terribile per me. Dapprima pensai che
eri cosi soltanto perché non t'eri riavuto ancora dalla sete e dal sole. Ma
poi, a un tratto. Dio mi illumino, e io vidi che la colpa era scritta nel
tuo viso, nel tuo strano modo di agire spaurito, che la colpa era nei tuoi
occhi. La vedo, ora, come sempre la vedo, quando mi guardi. (Si copre
la faccia con le mani, con un singhiozzo)

- (con un viso sofferente e indeciso, come se fosse troppo colpito per
opporsi ancora a leit %n un bisbiglio rauco) Cosa vorresti che facessi?

- (togliendosi le mani dal viso, gli occhi lucenti per il fervore religioso)
Confessa il tuo peccato. Confessa a Dio e agli uomini. E accetta la tua
punizione. Dimentica quell'oro maledetto e il viaggio che stai per fare,
e acquista la tua pace. Ti chiedo di farlo per il bene mio e dei ragazzi,
e per il tuo soprattutto! Mi mettero in ginocchio, e ti preghero di farlo,
cosi come ho pregato Dio di mandarti la sua grazia! Confessa e lava la
tua anima dalla macchia di sangue che ¢ su di te. Te lo chiedo 10, Tom,
e Iddio ti chiede di far pace con Lui.

- (col viso tormentato dalla lotta inferiore) Confessare, e lasciare che
qualcuno rubi l'oro! (Questo pensiero in un attimo distrugge la sua
influenza su di lui. L'ossessione riprende istantaneamente possesso di
lui, colmandolo di una forza ribelle. Ride aspramente) Vuoi fare di me
una vecchia segheria, vero? Una vecchia donna che va alle riunioni
della domenica, piagnucolando e pregando Dio che le dia il perdono.
Perdono di che cosa? Perché due ladri vigliacchi; sono morti e
seppelliti. Quello che ho fatto ho fatto, € non ho mai chiesto perdono
né a Dio, né agli uomini per quello che ho fatto, e neppure lo chiedero
ora.

- (sembra rattrappirsi sulla sedia quando capisce che ha perduto, debol-
mente) Sci perduto, Tom, e nessuno puo fermarti.
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- (trionfante) No, nessuno mi fermera. Sono contento che tu lo capisci.
- (cercando faticosamente di alzarsi in piedi) Vado a casa.

- Rimani, Mery. (La signora Bartlett si lascia cadere di nuovo sulla
sedia, esausta. Bartlett continua lentamente) II veliero salpera all'alba
in piena marea. Ti chiedo di nuovo e per 'ultima volta, lo battezzerai
col tuo nome prima che parta?

- (ferinamente) . No.

- (minaccioso) Stai attenta a quello che dici, Mery. Sono tuo marito.
Secondo le leggi io posso ordinare, non chiedere.

- Non ho mai rifiutato qualcosa che fosse giusto, ma questo ¢ empio e
colpevole.

- Hai battezzato tutte le navi che ho comandato e cido mi ha portato
fortuna. E battezzerai anche questa, coi tuol nome, per portarmi quella
fortuna che ho tanto cercata.

- Non voglio, Tom.

- (in tono di comando) Se non lo battezzi prima che parta, porterd via
Nat con me. (La signora Bartlett si lascia cadere di nuovo sulla sedia,
stupita) Lui vuoi venire, lo sai. Me lo ha chiesto cento volte. Sospetta
dell'oro.

- (guardandolo con occhi meravigliati e atterrili, implorando) Vuoi far
questo, Tom? Vuoi portare Nat lontano da me e trascinarlo nel peccato?
Non puoi essere cosi crudele.

- Lo faro, te Io giuro, a meno che...
- Allora gli diro, 10 stessa, dei tuoi delitti.

- E 10 diro6 che la tua € un'idea da donna, € lui credera a me, non a te. £
figlio di suo padre, ed ¢ deciso a partire: lo sai. (Essa ricade sulla sedia
senza speranza, guardandolo con l'orrore negli occhi. Egli si volta da
un'altra parte e aggiunge dopo una pausa) E cosi, battezzerai la nave,
domani mattina, prima che parte, non ¢ vero, Mery?

- Si, se € necessario per salvare Nat. E Dio mi perdonera quando vedra
le mie ragioni. Ma tu... (Ha un brivido e poi si abbatte, singhiozzando)

- (si rivolge a lei umilmente come chiedendo perdono) Non devi
pensare male di me perché voglio il tuo nome. Lo voglio perché ¢ il
nome di una donna buona, e so che portera fortuna al nostro viaggio.

Non mi sarebbe riuscito partire senza di esso.

- (alzandosi in piedi, in uno stato di spavento febbrile) Vado a casa.
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Bartlett - (avvicinandosi a lei) Ti accompagnerd fino in cima della collina,
Mery.

Signora Bartlett - (allontanandosi da lui con terrore) No. Non mi toccare! Non mi toc-
care! (Esce in fretta dalla porta di fondo, zoppicando, guardandosi
spaventata dietro le spalle per vedere se egli la segue)

Fine del secondo tempo

ATTO TERZO

SCENA

L'alba della mattina seguente; I'esterno della casa di Bartlett che mostra I'entrata principale,
con la facciata a sinistra, verso il porto. Ai due lati della porta, due grandi finestre, con le
pesanti imposte ermeticamente chiuse. Di fronte alla porta, un piccolo portico, con la volta
sorretta da quattro colonne bianche. Una gradinata di tre scalini sale al portico da terra. Due
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sentieri conducono agli scalini attraverso due praticelli d'erba abbandonati, I'uno all'angolo
della casa versa il fondo, I'altro invece a sinistra verso I'estremita della roccia, dove c'e una
piccola piattaforma di ferro che sporge, protetta da una cancellata. S( vede la sommita di una
scala di acciaio. La scala porta lungo il lato della roccia, dalla spiaggia sottostante alla
piattaforma. Il bordo della roccia va dall'angolo sinistro davanti, quasi in diagonale verso
destra, in dietro al centro. Nella mezza luce grigia dell'alba si vedono Horne, Cates e Jimmy
Kanaka, Horne sta sulla piattaforma di acciaio e guarda in basso. Cates é sdraiato per terra
vicino a lui, Jimmy é accosciato in basso, con gli occhi che guardano il mare, come se tentasse
di attraversare la distanza che lo separa dalle calde isole dove € nato. Cates veste un abito di
grossa canapa, Jimmy pantaloni di canapa e una maglia nera, Horne come nel secondo alto.

Cates

Horne

Cates

Horne

Cates

Horne

Cates

Horne

Cates

Horne

Cates

Horne

- (con pigra indifferenza) Non I'ha fatta finita ancora?

- No, accidenti a lei! Posso vederli tutti quanti sul ponte a poppa del
brigantino.

- % buffo, che ci abbia ordinato di venir quassu, per aspettare, fino a
che non sia finita la cerimonia del battesimo.

- Per me non c'¢ pit nulla di buffo in quello che fa. E. sempre fuori di
cervello, non Io sai?

- Non ho notato nessun cambiamento in lui.

- Mi ha chiesto se abbia mai veduto quei due in sogno, il cuoco e il
mozzo del Tritone. Mi ha detto che lui li ha veduti spesso.

- (protestando immediatamente, inquieto, come ss fosse stato accusato)
Erano con noi sulla nave prima che raggiungessimo l'isola: quello ¢
tutto quello che mi ricordo di loro. Dopo, impazzii.

- (guardandolo con disprezzo) Non dird che sei un bugiardo, Cates,
pero, che diavolo d'uomo sei! Per ricordarti dell'oro non eri fuori di te.

- (gli brillano gli occhi) Chiunque se ne ricorderebbe, anche se fosse
pazzo.

- (dopo aver dato uno sguardo calcolatore agli occhi avidi del
compagno, in modo significativo) Noi siamo due uomini col cervello a
posto, e gli altri due si dividono le parti come un selvaggio e uno
squilibrato, capisci? Il comandante mi ha fatto vedere dov'e¢ una copia
della sua carta dell'isola, su in cabina, perché nel caso che gli succeda
qualcosa, 10 devo riportare 1'oro a sua moglie, dice lui. Che imbecille!
Sard sincero con te. Se potessi mettermi in mare e trovare 1'isola, da
me, non aspetterei davvero che mi ci portasse un pazzo. Io e te si tro-
verebbe da soli, in un modo o nell'altro.

- Noi due, due parti uguali! (Poi scuotendo la testa, ammonitore) Ma ¢
un uomo in gamba; ¢ difficile fargliela.

- Sono anch'io un uomo in gamba.
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Nat

- (volgendosi verso di loro) Capitano. (Cates e Horne si separano in
fretta. Bartlett sale la scala della piattaforma. Ansa pesantemente, ma
ha un'espressione di esultanza trionfante)

- (facendo cenni con le braccia) Scendete giu e andate a bordo. H
veliero ha un nome ora, un nome che ci portera fortuna. Salperemo con
questa marea.

- Si.

- Saro a bordo tra poco. Guardate che per allora sia pronto a lasciare gli
ormeggi.

- Si, signore. (Sparisce giu per la scala insieme a Cates. Jimmy indugia,
guardando il suo capitano con la coda, dell'occhio),

- (volubile) Quella vostra moglie ha fatto davvero un buon incantesimo
perché soffi, il vento?

- Si, un buon incantesimo per portarci fortuna. Vai a bordo, non farti
trovare qui con me, da lei. (Jimmy sparisce in fretta giu per la scala.
Bartlett resta m cima, guardando dietro di lui. Si sente un suono di voci
da destra e subito entrano la signora Bartlett, Sue, Drew e Nat, girando
intorno alla casa dal di dietro. Nat e Drew camminano ai fianchi della
signora Bartlett, che ¢ in uno stato di prostrazione completa, tanto che
1 due, praticamente, la portano. Segue Sue col fazzoletto agli occhi, Nat
tiene gli occhi a terra, con una espressione di tetra fissitd. Drew lancia
uno sguardo di indignazione irata al capitano il quale, dopo aver loro
rivolto uno sguardo indifferente, ha voltato le spalle per osservare il
movimento sul veliero, in basso)

- (mentre essi arrivano agli scalini di. casa, intento al lavoro *« basso,
si fa portavoce delle mani e grida con voce stentorea) Fai presto, 1a,
Horne!

- (protestando) Babbo! (Indicando la madre che ¢ stata accompagnata
dentro casa con voce tremante) Non devi gridare: sta molto male.

- (trasognato come se non capisse) Male?

- (voltandosi verso la porta) Aspettami. Torno subito. (Entra in casa.
Appena ¢ andata via tutto l'eccitamento di Bartlett ritorna. Egli
passeggia su e giu con impazienza nervosa. Nat esce dalla casa)

- (con ansia) Mamma sta molto male. Vado per il dottore

- (come se non avesse udito, richiama l'attenzione di Nat sul veliero)
Ha una bella linea quel veliero, ragazzo. Andra come un diavolo,

piegato dalla marea. Sapevo quel che facevo quando 1'ho comprato.

- (guardando in basso, affascinato) Quanto durera il viaggio, per
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arrivare all'isola?
- Almeno tre mesi, se abbiamo fortuna. E io avro fortuna, ora!
- Quindi tra sei mesi puoi esser di ritorno, con quel...?

- (arrestandosi bruscamente, si volta a guardare il figlio negli occhi,
infuriato) Con che cosa? Che razza di stupide bambinate stai dicendo?

- (supplicando con forza) Voglio venire anch'io, babbo! Non posso
pensare a niente altro, se non ...

- (severamente per celare la sua inquietudine) - Non occuparti di questa
faccenda, ragazzo, ti ho avvisato!

- (apparendo sull'uscio indignata) Nat! Non sei ancora andato, per il
dottore?

- (andandosene) Vado, Sue. Non partire prima che io sia tornato, babbo.
(Bartlett non risponde. Nat si ferma miserabilmente esitante)

- Ebbene, Sue.

- (con voce tremante) Eh, babbo, come hai potuto trascinare la mamma
fuori dal letto per battezzare quella tua vecchia carcassa, sapendo
quant'era malata!

- E solo un po' di debolezza, tra poco si rimettera benissimo.

- Come puoi dire delle cose simili, quasi che non ti importasse! Dal tuo
modo di fare, da quando sei tornato a casa, chiunque avrebbe pensato
che la odiassi!

- No!

- Che cosa ¢ accaduto fra voi? Non puoi dirmelo? Non posso aiutarti a
mettere di nuovo a posto le cose?

- Nulla, non puoi far nulla, né mi puoi aiutare.

- Ma le cose non possono continuare cosi. Non vedi che tutto questo sta
uccidendo la mamma?

- Dimentichera le sue idee ostinate, ora che me ne vado.
- Ma tu non parti per ora, non ¢ vero?
- Non ho detto che partivo oggi all'alba?

- (guardandolo per un momento meravigliata e colpita) Ma... non
intendi mica... proprio ora!
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- (continuando a tenere il viso voltato da una parte) Si, altrimenti
perdiamo questa marea.

- (mettendogli le mani sulle spalle e cercando di guardarlo in faccia)
Non puoi far questo! (Sul viso di lui appare scolpita, la sua decisione
ossessionata. Essa lascia cadere le mani con un brivido) Come, lasci la
mamma cosi?! lo pensavo, che tu avessi rinun-ziato... Tu hai
rinunziato, non ¢ vero? Hai detto a quegli uomini che non puoi partire,
dopo aver visto come sta male la mamma, non ¢ vero?

- Ho detto che sarei partito con questa marea!
- Babbo! Quando verra il dottore e sentirai cosa dice...

- Non mi fermero né per le sue parole né per quelle di chiunque altro.
Questo veliero ¢ stato allestito per partire due settimane fa. Ho dovuto
aspettare per la sua testardaggine mangiandomi il cuore giorno € notte.
Poi ho giurato che sarei partito oggi. Ho addosso il presentimento che
se non parto oggi, non partird mai piu. Si, lo sento nel mio profondo...
(In tono di terrore superstizioso) E quando ha battezzato il veliero,
proprio in quel momento, pensa! una bella brezza si ¢ levata ed ¢ venuta
giu da terra per spingerlo in mare come un segno di buon augurio.

- (scossa da una furiosa indignazione) Oh, non posso credere che tu sia
quello stesso che era mio padre!

- Sue!

- Parlare di partire per un lungo viaggio quando la mamma qui in casa
muore per tutto quello che sai! Non sei il padre a cui voglio bene io!
Sei diventato qualcun altro, odioso, crudele e che 10 odio! (Si abbatte,

singhiozzando istericamente)

- (che I'ha ascoltata con un viso improvvisamente sofferente per la
paura e il rimorso che lo tormenta) Non sai quello che dici!

- Lo so! E odio quei tre orribili uomini che ti fanno agire cosi. Odio il
veliero! E voglio che loro e il veliero vadano in fondo al mare!

- (freneticamente, mettendole una mono sulla bocca per fermare le sue
parole) Basta, ragazza! Non mi provocare...

- (allontanandosi da lui, spaventata) Babbo!

- (confuso, chiedendo perdono) Ma non parlare a torto delle cose che
non puoi sapere.

- Quali cose possono essere, dal momento che tu stesso ti vergogni di
dirle!

- Saprai tutto quello che c¢'¢ da sapere, e tua madre e Nat anche, quando
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tornerd da questo viaggio.

- (con angoscia) Ma proprio non hai cuore? Non vedi come sta male, la
mamma?

- Essa non vuole piu vedermi.

- No. Ti chiamava per nome proprio un momento fa: ¢ l'unica parola
che ha detto da quando ha battezzato la nave.

- Dovevo allontanarmi da lei, ti dico. Da quando sono tornato mi ha
tormentato con la sua lingua implacabile, fino a farmi diventare matto,
quasi! Tu hai pensato solo a lei e non a me. E tanto per il suo bene
quanto per il mio che me ne vado. (Viene affievolito un richiamo di
nome. Baktlett trasalisce gli occhi gli brillano) Hai udito? E Horne che
mi dice di andare. Sono pronti a partire. Vado a bordo.

- Babbo, dopo quello che ho detto, senza una parola di salato per la
mamma! Cosa posso fare, cosa posso dire per fermarti? Se tu parti,
morra, babbo!

- (scosso, alzando le mani come per metterle sugli orecchi Per non
sentire quelle parole, con voce rauca) Non dire questo.

- (apparendo sull'uscio, con il viso stravolto per il dolore e per l'ira,
duramente) Capitano Bariletti (Poi, abbassando la voce, quando vede
Sue) La signora Bartlett chiede dj vedervi, prima della partenza.

- Te 'avevo detto.

- (lottando con se stesso, trasognato)Vuole tormentarmi ancora, ecco
tutto.

- (vedendolo incerto, afferra la sua mano, persuasiva) Vieni con me.
Non vuole tormentarti. Vieni. (Esitante, a testa bassa, la segue verso la
porta),

- (arrivando vicino a Drew si ferma e guarda la faccia irata, accusatrice,
del giovane) E cosi, anche tu contro di me, Dany?

- (incapace di frenare la sua indignazione) Quale uomo che fosse un
vero uomo potrebbe non essere contro di voi, signore?

- (con furia improvvisa tira indietro il pugno minacciosamente. Drew
lo guarda negli occhi senza indietreggiare, Bartlett si domina con uno
sforzo e lascia ricadere il braccio sul fianco,, sprezzatamele) Parole
grosse per un giovane, Dany. Le dimenticherd per questa volta, per
'riguardo a Sue. Vado da lei per farti piacere, Sue, ma se credi che le
parole che puo dire mi facciano cambiare idea, sbagli, perche io parto
come ho stabilito, a dispetto di tutto I'inferno! (Entra risolutamente in
casa. Sue lo segue dopo aver scambiato con Dany uno sguardo senza
speranza),
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- (fra sé con un brivido) E pazzo, che Dio lo maledica! (Passeggia su e
giu. Horne appare sulla scala dal basso, seguito da Cates)

- (venendo avanti e rivolgendosi a Drew) E qui il comandante?
- E in casa. Non potete parlargli, ora.

- I veliero ¢ pronto per lasciare gli ormeggi. L'ho chiamato di giu, ma
forse non ha udito. (Poich¢ Drew non fa nessun commento, con
impazienza) Se non fa presto, perdiamo la marca. C'¢ anche una bella
brezza.

- (guardandolo con risentimento) Non crediate che parta oggi. Ha
cambiato idea proprio ora.

- Ha cambiato idea di nuovo? Dopo che abbiamo aspettato e pregato il
tempo per settimane intere! (A Cates, a voce alta, perché Drew senta)
Che ti dicevo, Cates? E matto come un diavolo.

- Che volete dire?

- Dicevo a Cates che il comandante non ha la testa a posto. Quale uomo
ragionevole agirebbe come fa lui?

- Purtroppo!...
- (sorpreso) Oh, lo riconoscete anche voi!

- Tutto il viaggio mi sembra una pazzia. (Con interesse improvviso,
come se gli fosse venuta una nuova idea) Ma voi sapete tutto, non ¢
vero? Tutto quello che il capitano intende fare in questo viaggio?

- Si, ne so quanto lui, ma non lo dird a nessuno.

- N¢é ve lo domando. Quello che volevo sapere ¢ questo: ne sapete
abbastanza di questa faccenda, per poter fare il viaggio da soli e
provvedere a tutto, nel caso che il capitano non possa venire?

- (scambiando un rapido sguardo con Cates, cercando di nascondere il
suo desiderio ardente) Si, potrei farlo come chiunque. Potrebbe fidarsi
di me in quanto a questo, e io guadagnerei piu di quanto farebbe lui con
il suo cervello fuor di posto. Soltanto c'€ un guaio: chi guidera la nave
se lui non viene?

- Allora tu non conosci la navigazione abbastanza per poterlo fare?
- Non sono mai andato piu in su del grado di nostromo. (Poi, dopo una
pausa durante la quale sembra aver calcolato qualcosa, con curiosita)

Perché mi fate questa domanda? Non si puo fare questo a meno di avere
a bordo un bravo ufficiale come voi!
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- (con ira) Eh? Cosa vuoi dire?

- (che ha ascoltato con interesse crescente) Dany! (Horne e Cates
chinano rispettosamente la testa e indietreggiano fino alla piattaforma.
Horne guarda Sue e Drew con la coda dell'occhio) Cosa stai pensando?

- (eccitato) Ascoltami, Sue! Mi sembra che tuo padre sia fuori di s¢€; lo
vedi anche tu in che stato ¢ ridotto; egli non ¢ in grado di comandare
una nave: ¢ 1o stavo pensando se fosse in grado di guidarla in questo
viaggio...

- Ma, Dany, babbo non cedera mai su questo punto!

- Tu dovresti dare l'ordine al veliero di partire, e intanto trattenerlo in
casa in qualche modo.

- (inquieta, ma mostrando che questo piano ha colpito la sua attenzione)
Ma non mi perdonerebbe mai...

- Quando sara di nuovo in sé, perdonera. Non puoi lasciarlo partire e
mandare a fondo la nave e lui stesso, in questo modo. E poi c¢'¢ tua
madre...

- No, no, non possiamo lasciarlo partire. (Con uno sguardo a Horne e
Cates) Ma non mi fido di quegli uomini.

- Neppure io; ma sarebbe meglio rischiare con loro che... (A un tratto
s'interrompe, scrollando le spalle) Ma nessuno di loro puo prendere il
comando.

- Ma, ho udito che ti diceva che se avessero avuto un ufficiale a bordo...
- Si, ma dove trovarne uno, cosi da un momento all'altro?

- (in tono significativo) Tu hai preso il brevetto di capitano. (Il viso le
st illumina) Lui si fida di te. E quando sara calmato non stara a pensarci
molto. Mi si spezza il cuore a farti partire, a mandarti via proprio ora
che sei appena tornato. Non te lo chiederei se la mamma non fosse in
quelle condizioni; ma sei tu disposto a farlo, per amor mio?

- (confuso) Ma certo, lo fard, se vuoi. Se sara possibile lo faro.
Vediamo, dov'e tuo padre? (Sue va verso la porta. Drew va verso Horne
e Cates)

- (dopo aver ascoltato) E’ sempre con la mamma.

- Aspetta allora. Dunque mi volevate come capitano in questo viaggio?

Beh, sentite. La signorina Sue ha deciso che suo padre non ¢ in grado
di guidare questa bordata.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Horne

Cates

Horne

Drew

Sue

Horne

Drew

Cates

Horne

Cates

Horne

Cates

Horne

Drew

Horne

Sue

Drew

Sue

Drew

Sue

- Non ¢ una bugia.

- (a Horne protestando) Ma se ci acchiappa il vecchio se la rifara con
la nostra pelle, non con la sua.

- (ferocemente, con una occhiata espressiva a Cates) Chiudi il becco,
stupido!

- Mi prendo la responsabilita.

- (con fervore) Non verra fatto alcun torto a nessuno di voi, ve lo
prometto.

- (nel tono di chi conclude un affare) Allora proviamo, perd dobbiamo
far presto.

- Vado a prendere il mio bagaglio e torno subito. (Entra in casa. Sue lo
segue déntro)

- (stupidamente irato) E un pasticcio del diavolo che stiamo
combinando, secondo me.

- E io ti dico che ¢ un gran colpo di fortuna.
- Drew stara a bordo a spiare.

- Lascia fare, ci penso 10 a imbrogliarlo. E quando verra il momento di
liberarci di lui, trovero la maniera, in un modo o nell'altro.

- Purché non si prenda una parte dell'oro...

- (con disprezzo) Una parte! Testa dura che sei! Lo vedro all'inferno,
prima, o ce lo mandero io stesso. (Drew esce di casa portando la sua
valigia che affida a Cates. Sue lo segue)

- Fate presto ora!

- Si, si, signore. (Cates e lui scendono in fretta lai scala)

- (gettandogli le braccia al collo e baciandolo) Addio, Dany. E cosi
bello da parte tua fare questo per noi! Non lo dimentichero mai...

- Sss! Non € niente.

- Spero di far bene. Sentiro tanto la tua mancanza. Ma tu tornerai
appena potrai...

- Certamente!

- Dany! Dany! Ti voglio tanto bene!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Drew

Sue

Drew

Sue

Nat

Sue

Nat

Sue

Nat

Sue

Nat

Sue

Nat

Sue

Nat

Sue

Nat

- E spero tu lo sappia che ti amo, non ¢ vero? Ci sposeremo quando
tornero, questa volta, sicuramente...

- Si, si, Dany, sicuramente.

- Devo scappare. Addio.

- Addio, caro. (Si baciano per l'ultima volta ed egli sparisce giu per la
scala. Essa sta ferma in cima singhiozzando, seguendolo con gli occhi.
Nat gira intorno alla casa del fondo e va alla porta d'ingresso)

- (vedendo la sorella) Sue, non ¢ partito ancora, vero? (Essa non lo
sente. Egli esita sull'uscio per un momento, ascoltando il suono della
voce del padre dall'interno. Poi, prendendo molta, cura di non far
rumore, entra cautamente in casa in punto, di piedi-Sue agita la mano
verso Drew, che evidentemente ora ¢ a bordo della nave, poi si copre il
viso con le mani, singhiozzando. Nat esce nuovamente di casa ¢ va
verso la sorella. Quando essa lo vede avvicinare, si asciuga gli occhi in
fretta, cercando di sorridere.

- Hai trovato il dottore, Nat?

- Si: verra subito, ha promesso. Perché... hai pianto?

- No. (Si allontana dall'orlo della roccia tirandolo a sé),

- Si, hai pianto. Guarda che occhi!

- Quello che avviene ¢ cosi tremendo!

- (cercando di confortarla, in una maniera distratta) Via non ti agitare.
Mamma stara bene appena verra il dottore. Babbo ¢ dentro con lei.
Stavano discutendo, avranno risolto le cose.

- Non lo so.

- E’ stato uno sforzo troppo forte per lui, celare il suo segreto a noi tutti.
Cosa credi che sia, Sue?

- Non Io so e non me ne importa!

- Sono tutti pronti sul veliero? Dovrebbe sbrigarsi, se la nave deve
salpare con questa marea. Devo andare. Non posso rimanere qua. Non
pensi che se tu lo chiedessi per me, lui... Sei la sola persona ormai con
cui sembra agire assennatamente e che gli sta a onore.

- No, non voglio. Non debbo!

- Non capisci niente! Non sarebbe meglio per tutti se i0 andassi al suo
posto?
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- Non ¢ vero. Mamma perderebbe la ragione se tu partissi

- La perdero io, se rimango! (Cominciando ad accorgersi
dell'intenzione di Sue di impedirgli di guardare in basso verso il
veliero) Voglio vedere cosa stanno facendo. (La. spinge da parte e va
alla piattaforma, eccitato) Che, hanno issato la vela maestra e la vela di
straglio! Lasciano gli ormeggi! Si allontanano dal molo. Vedo quattro
persone a bordo! Chi ¢ quello 1a, Sue?

- E Dany.

- (infuriato) Dany! Che diritto ha... mentre i0o non posso? Chiamo il
babbo! Stanno partendo, ti dico!

- (cercando di calmarlo, con voce tremante) Nat, non essere cosi
stupido! Dany sta facendo soltanto un piccolo giro, soltanto per provare
come va la nave mentre aspettano il babbo...

- Guarda, ¢ certo Dany a poppa, ¢ fa dei cenni di saluto.

- (con voce rotta) Si. (Agita il fazzoletto sopra la testa, poi si abbatte,
singhiozzando di nuovo. Dal di dentro si sente il rumore della voce di
Bartlett e, dopo un momento, questi appare all'uscio. Sembra
terribilmente abbattuto, privo di forza. Esita incerto, guardando
stranamente intorno a s€¢ come se non sapesse cosa fare e dove andare)

- (dopo uno sguardo al suo viso. Si precipita verso di lui e gli mette le
braccia intorno al collo) Babbo! (Piange sulla sua spalla)

- Hai fatto male a chiedermi di vedere tua madre. Mi avevi promesso
che non mi avrebbe tormentato... «Non fare questo viaggio », dice, «
su di esso c'e¢ la maledizione di Dio »: € capace di dire queste dopo aver
dato il suo nome alla nave!

- (spaventata) Babbo! Rientra in casa. Non vuoi?

- Mi dispiace di andare contro la tua volonta ma deve essere cosi. Un
giorno saprai la ragione, e sarai contenta. E ora, addio. (Con una strana
tenerezza improvvisa si china e bacia la figlia. Poi, siccome essa
sembra sul punto di protestare ancora, assume un'espressione severa e
inflessibile) Basta con le chiacchiere, me ne vado. (Toglie la sua mano
dal proprio braccio e si dirige verso la piattaforma. Uno sguardo al
porto e si ferma impietrito. Con voce rauca) Ma cos'e? (Indica il veliero
e si volge a Nat, stralunato) Non ¢ il mio veliero, ragazzo, la Mery
Allen, che doppia la punta?

- Certamente. Non lo sapevi? Dany sta provando come va, aspettandoti.
- (con un gran sospiro di sollievo) Provando?! Si prende troppa liberta

senza chiedere il permesso. Non sa che non ho tempo da perdere in
sciocchezze da ragazzi? Va come un diavolo piegato dalla brezza. Lo
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sapevo che avrebbe alzato le calcagna!
- Si, ¢ una meraviglia! Dany lo guida bene, vero?

- Dovrebbe tornare, ora, se vuole bordeggiare al di qua della punta.

Toma, che Dio ti maledica! Mascalzone! Mi fiderei piuttosto di Sue che
di lui...

- Sembra dirigersi verso il mare aperto. Sta prendendo vento, mi pare.

- (come se non potesse credere ai pro-pri occhi) Ha passato la punta, e
ora lo manda in mare aperto. Che cos'¢. Sue? Cosa accade Nat?
(Comincia a tremargli la voce per la passione) Quel veliero sta
navigando senza di me... (Improvvisamente balza su Nat e lo afferra
per la gola, rantolando per la rabbia, scuotendolo) Cosa vuoi dire que-
sto, ragazzo? E opera tua, perché non volevo lasciarti partire?
Rispondimi.

- (precipitandosi verso di loro con un grido) Babbo! (Si afferra
freneticamente alle sue mani: Bartlett le lascia ricadere sui fianchi,
allontanandosi da Nat che si abbandona debolmente a terra,
boccheggiando. Bartlett sta fermo a guardarlo ferocemente) Nat non
sapeva, babbo, E tutta colpa mia. Ma dovevo farlo. Non c'era altro
mezzo...

- Che vuoi dire, figliola? Che cosa hai fatto?

- Dovevamo impedirti di partire, in qualche maniera. Percio ho chiesto
10 a Dany di fare il viaggio al tuo posto. Ha preso il brevetto di capitano
proprio ora, e puoi fidarti di lui, lo sai. Horne, ha detto di sapere tutto
quello che tu vuoi che sia fatto, e ha promesso di dirlo a Dany, e Dany
tornera...

- Allora cosi... (Scuotendo H suo pugno verso il cielo come se vedesse
il fato che sente in tutto questo) Maledetto! (Si calma debolmente, la
sua violenza ¢ finita, le mani ricadono' rattrappite sui fianchi)

- (appare sull'uscio. Ha il volto pallido e angosciato. Vedendo il figlio
da un grido di gioia) Nat! (Poi trasalisce per l'errore quando 1 suoi occhi
cadono sul marito) Tom, allora non sei ancora partito?

- (avvicinandosi a lei, dolcemente) No, mamma, non parte. Rimane a
casa con te. Ma il veliero ¢ partito. Guarda. (Fa un gesto e gli occhi di
sua madre si volgono verso il mare)

- (ad alta voce, tra set in tono di cieco terrore superstizioso e di paura
sbigottita) C'¢ qualcosa di strano, qualcosa che non va, c'¢ una

maledizione in tutta questa faccenda...

- (volgendo gli occhi accusatori su di lui, con una sorta di trionfo fa-
natico) Sono contenta di sentire che confessi. Toni, Si, c'¢ una
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maledizione, una maledizione divina sulla empieta degli uomini, e io
ringrazio Dio che ti ha salvato dal peccato di questo viaggio e lo
preghero di far ricadere la sua punizione e la sua maledizione su quei
tre uomini sul bastimento al quale mi hai costretto ha dare il mio
nome... (Ha alzato il capo come se invocasse dall'alto la punizione per
il veliero che essa puo intravvedere confusamente)

- (balzando verso la moglie con folle grido di rabbia) Basta, ti dico! (Si
alza sopra di lei col pugno levato come per schiene-ciarla) .

- Babbo!

- (saltando in piedi da terra dove era rimasto, con voce rauca) Babbo!
Per amor del cielo.

- (con un debole sospiro spaventato) Vuoi uccidere anche me? (Chiude
gli occhi e cade nelle braccia di Sue)

- (tremante) Nat! Aiutami! Presto! Portiamola a letto. (Prendono la
madre tra le braccia, portandola dentro casa)

- (mentre fanno cio si precipita con folle frenesia sulla piattaforma
all'orlo della roccia. Mette le mani alla bocca facendosi un portavoce,
e grida con rabbia disperata) Ohe! Ohe! Mery Allen. Tornate indietro!
Tornate!

Fine del terzo atto

ATTO QUARTO

SCENA

Sono circa le nove di una notte di luna, un anno piu tardi. La cabina del capitano Bar-tlett,
stanza eretta sulla cima della sua casa con una torretta di osservazione. L'interno e disposto
come la cabina di un veliero. A sinistra, sul davanti, un oblo. Piu indietro, i gradini del capo
scala. . Piu indietro ancora, di nuovo due oblo. Sul fondo, a sinistra, una credenza col piano
di marmo. Sul fondo, nel centro, una porta da sugli scalini che conducono al piano inferiore
della casa. Un lettuccio con una coperta sta contro il muro a destra della porta. Nella parete
di destra, cinque oblo. Proprio sotto di loro una panca di legno. Davanti alla panca, una lunga
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tavola con due sedie disposte una di fronte, una a sinistra di essa. Sul pavimento, un tappeto
scuro, da poco prezzo. Al soffitto, a meta dal davanti verso il fondo, dietro, un lucernario che
si estende dalla porta di faccia fino all'angolo sinistro della tavola. All'estremita destra del
lucernario, una bussola marittima oscillante. La luce dalla cassa della bussola si proietta e
filtra nella stanza, gettando sul pavimento una vaga ombra circolare della bussola. Il chiaro
di luna si insinua attraverso gli oblo di destra. Sulla tavola una lanterna accesa. Quando si
alza il sipario si vedono Sue e il dottor Berry seduti vicino alla tavola. Il dottore & un uomo d(
circa sessanta anni robusto e di aspetto sano, con i capelli bianchi e i baffi che fanno risaltare
il suo colorito rubicondo. Gli occhi azzurri hanno una espressione dolce, il sorriso é gentile e
simpatico. Tutto il suo atteggiamento verso Sue e quello del vecchio dottore e amico di famiglia,
abituato a considerare tra le sue funzioni anche quella di padre confessore dei propri pazienti.
Sue e vestita a lutto. Sembra molto piu vecchia. Ma ora nel suo viso si vede una viva esaltazione
e i suoi occhi risplendono di una gioia inattesa.

Sue - (con eccitazione) Ed ecco la lettera di Dany, dottore, a provare che ¢
tutto vero (Trae dal seno una lettera e gliela porge)

Dottore - (la prende con un sorriso, accarezzandole la mano) Non posso dirvi
come ne sono felice, Sue. Dopo che noi tutti I'abbiamo dato per perso...

Sue - Leggete quello che dice.

Dottore - (con esitazione, scherzando) Non so se sia il caso: lettere d'amore alla
mia eta...

Sue - Voglio che la leggiate. (Egli cerca in tasca gli occhiali. Sue continua

con gratitudine) Come se potessi avere qualche segreto per voi, dopo
tutto quello che avete fatto per noi da quando la mamma ¢ morta. Siete
stato 1'unico amico... (Si ferma e le tremano le labbra)

Dottore - Zitta, zitta! (Inforca gli occhiali e la guarda attraverso le lenti) Chi
non avrebbe fatto... non molti avrebbero potuto vivere in questa casa
con vostra madre in quelle condizioni. Quel maledetto sogno ¢
diventato la sua vita. II mio consiglio ¢ sempre lo stesso: « Mandatelo
n un manicomio ».

Sue - (con un brivido) No, dottore.

Dottore - (scuotendo la testa) Sta peggiorando.

Sue - Come potete dir questo? Sapete come ¢ dolce e equilibrato con me.
Dottore - Bisogna che vostro padre e Nat siano separati. Dov'é ora Nat?

Sue - E a San Francisco. Ha visto sui giornali che il bastimento da carico

che ha trovato il relitto della ottery Allen era laggiu ed ¢ andato a
parlare con gli uomini dell'equipaggio. Spero che tornera pienamente
convinto e col cervello libero da tutta questa faccenda.

Dottore - (scuotendo la testa, con gravita) Dovreste persuadere Nat ad
andarsene.
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- (senza speranza) Non so... A me per ora mi basta sapere che Dany ¢
salvo e che ritorna. Leggete la lettera, dottore.

- Si, si, fatemi vedere. (Estrae la lettera dalla busta)

- Povero Dany, ha passato momenti tremendi. (Rabbrividendo) E
orribile: quegli uomini terribili che lo accoltellano e poi lo lasciano per
morto in quel modo, perfino fuori dalla strada degli indigeni. E poi ha
dovuto restare la quattro mesi ad aspettare una nave che approdasse e
lo riportasse nel mondo civile. E poi, pensate, dopo tutto questo,
prendere la febbre ed essere quasi in fin di vita all'ospedale di Rangoon!

- Puo dirsi fortunato di essere ancora vivo. A quanto leggo, aveva
previsto il naufragio del veliero, Horne glielo ha nascosto fino
all'ultimo.

- Ho sempre avuto paura di loro. Avevano certe facce! (Ad un rumore
dal basso ambedue sobbalzano. Si odono dei passi che salgono gli
scalini. Sue balza in piedi spaventata) Che cosa... udite... chi puo
essere? (Un colpo sommesso alla porta. Il dottore balza in piedi. Sue si
rivolge a lui con una risata quasi isterica) Devo aprire? Non so perché,
ma ho paura.

- Zitta, zitta! Vado a vedere chi ¢. (Apre la porta e Nat appare sugli
scalini di fuori) Oh, ¢ Nat. Ci hai fatto paura. Sue pensava che fosse un
fantasma che bussava.

- (entra nella stanza, E invecchiato, divenuto magro, il volto affilato e
segnato da un continuo tormento spirituale gli occhi tristi e preoccupati.
Guarda con apprensione verso il lucernario, poi si rivolge a Sue) Non
ti ho trovata giu e cosi... Dunque, avete preso l'abitudine di venire a
cercare fantasmi in questa casa, non ¢ vero? E quassu, come al solito,
suppongo, a cercare una nave che non tornera mai!

- (con un mugolio di approvazione) Sono contento di sentirti dire
questo.

- (che sta appena riprendendosi dallo spavento) Hai saputo... qualche
cosa?

- Si, ho parlato con diversi uomini che erano a bordo allora. Hanno
detto di essere passati cosi vicini al veliero da poterlo riconoscere. Si
ricordano perfino come era dipinta la poppa. Per loro ¢ certo che la
Mery Allen ¢ affondata. E io son contento, maledettamente contento!
Mi sento libero di nuovo, posso ritornare al mondo, ma non qui, devo
andar via, cominciare una nuova vita, assolutamente nuova.

- (con gioia, andando ad abbracciarlo) Mi fa cosi bene sentirti parlare
ancora come il mio Nat di una volta...
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- A quel che sembra, avete pensato che fosse condannato come lui. (Fa
un gesto verso l'alto, poi con una risata incerta) Un dottore cerca sempre
dei mali dove non ce ne sono. Bene, in ogni modo tutto ¢ finito.

- (afferrando la lettera dalla tavola) L'ho ricevuta ieri.
- (rigirandola tra le mani, sospettosamente) Di chi &?
- Leggi e vedrai.

- (apre e volta le pagine per vedere la firma, sobbalza, con voce rauca)
Dany! Non ¢ possibile. Allora quelli mi hanno mentito!

- No, la Mery Allen ha naufragato davvero; ma ¢ stato dopo. Leggi.
Vedrai. (Nat si lascia cadere su una sedia evidentemente abbattuto da
questa notizia. Comincia a leggere la lettera senza celare la sua
indifferenza, poi diviene attento, nervoso, il foglio gli trema fra le mani.
11 dottore scuote la testa esprimendo a Sue la sua disapprovazione per
avergli dato la lettera. Nat finisce e balza in piedi, con ira)

- Che razza d'imbecille! Si ¢ lasciato prendere in giro. (Senza darle
retta) Oh, se soltanto avessi potuto essere al suo posto! Sapevo che tipo
era Horne. Non mi avrebbe giuocato quel tiro. Gli avrei strappato il
segreto anche se avessi dovuto... (Alza il pugno chiuso in un gesto di
minaccia come quello del padre, poi lo lascia ricadere e si siede di
nuovo, con disgusto) Ma a che serve? A che serve questa? Avrebbe
potuto anche non scrivere.

- (afferrando la lettera, profondamente ferita) Non sei neppure contento
di sapere che Dany ¢ vivo?

- (volgendosi subito verso di lei, confuso e vergognoso) Si, si,
certamente, Sue. Non ho detto questo, non ¢ vero?

- (vivacemente, con uno sguardo significativo a Sue) Bene, Sue, devo
scappar via... Tornerdo domani.

- Si, tornate. Vedete la strada?
- Si. Buona notte.

- Buona notte. (Chiude la porta e ritorna da Nat. I passi del dottore
svaniscono fuori)

- (selvaggiamente) Quel vecchio maledetto! Che cosa sta a fare, a
ronzare tutto il tempo qui intorno? Sono arrivato al punto di odiarlo.

- Non puoi dir questo. Pensa come ¢ stato gentile con noi.
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- Si, gentile, ma con uno scopo.

- Non essere stupido. Che scopo potrebbe avere, salvo quello di volerci
aiutare?

- Ma quello di scoprire come stanno le cose. Di manovrarsi il babbo
quando non ¢ responsabile di quel che dice.

- Nat!

- Peggio per lui! Conosco il babbo. Pazzo o non pazzo, non lo dira a
nessuno, neppure a te ¢ a me. Me ne andro via, ma prima lo costringero
a dirmelo! Ha avuto tanta paura che io potessi scoprire qualcosa, ha
avuto tanto terrore perfino di parlarmi, da venire a rinchiudersi quassu.
Ma lo far¢ parlare!

- Stai zitto. Non gridare. Puo udirti.

- Ma noi abbiamo diritto di sapere, noi, suoi figli. E se morisse senza
aver mai parlato?

- (con inquietudine) Sii saggio, Nat. Non c'¢ niente da dire salvo che
nella tua fantasia. (Prendendolo per un braccio)

- (sj aha in piedi e si guarda intorno con un brivido) Che razza di pazzia
¢ quella di costruirsi una nave sul tetto. E chiaro, ¢ pazzo. Sentilo.
Avanti e indietro, sempre a guardare sul mare, in cerca della Mery
Allen. Dio! Sarebbe ridicolo, se non ti facesse accapponare la pelle.

- Vieni giu, ti daro qualche cosa da mangiare. Devi avere una fame da
morire, non ¢ vero? (Una folata di vento entra con impeto nella stanza.
Bartlett passeggia sopra al tetto. La pazzia che, nell'ultimo anno ha
preso quasi possesso di lui, ¢ chiaramente impressa sul suo volto,
particolarmente negli occhi, che sembrano guardare attraverso e al di
la delle cose con un'espressione spaurita e spiritata. I suoi movimenti
fanno pensare ad un automa che obbedisca a fili invisibili. Sono rapidi
scatti, spasmodici. Egli sembra essere in uno stato di eccitamento
straordinario)

- (prende dalla tasca un foglio di carta ripiegata e lo distende sul tavolo
alla luce della lanterna, indicando col dito, -mormorando) Dove ¢
segnata la croce. Non dimenticarlo, Silas Horne. Hai una copia anche
tu, non c'¢ possibilita di sbaglio, ragazzi miei; 'oro ¢ laggiu, al sicuro,
portatelo a me e lo divideremo per bene. Un anno fa, proprio oggi,
ricordi gli ordini che ti scrissi, Horne. Non devi star via piu di un anno.
E se tu approdi qui, a casa, di notte, alza un lume rosso e uno verde
all'albero maestro, perché io veda che state arrivando. Uno rosso e uno
verde... (Balza su improvvisamente e guarda dall'oblo il mare; deluso)
Non ci sono lumi, ma verranno. (Scende) L'anno si compie oggi e tu
devi tornare. (Si lascia cadere di nuovo con la testa fra le mani A un
tratto sobbalza e guarda fisso davanti a s¢é come se vedesse qualcosa
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nell'aria; con sfida, irato) Eccovi ancor qui, tutti e due! A farvi beffe di
me! Ottone e ferraglia, dici, non vale un accidente! Non ci credete, eh?
Vi fard vedere io! (Salta in piedi e fa un movimento come se afferrasse
qualcuno per la gola e lo scuotesse, selvaggiamente) Mentite! E oro o
no? Rispondete! Ah si, lo riconoscete ora. Troppo tardi, canaglie che
siete! Non c'¢ niente per voi! (Si lascia cadere di nuovo sulla sedia;
dopo una pausa, come in un torpore) Jimmy ¢ andato. E lasciali
marcire! Ma io non dissi una parola. Silas Home, rammenti? Tu stai per
morire, Mery? No, devi vivere, vivere per vedere il tuo bastimento
tornare a casa con l'oro; e io ti comprero tutto quello che desideri al
mondo. No, non ¢ ambra grigia, Mery; ¢ oro, diamanti. Siamo ricchi,
finalmente! Confessare, dici? Ma io non feci una parola, te lo giuro!
Basta coi discorsi, Mery. Partird tuo malgrado. (Si alza in piedi e va su
e giu per la stanza. La porta sul fondo si apre ed entra Nat. Egli da
un'occhiata al padre, poi guarda la scala dietro di sé, cautamente, per
vedere se qualcuno lo segue. Entra e chiude accuratamente la porta
dietro di sé)

- (a voce bassa) Babbo! (Poi, siccome il padre sembra non accorgersi
della sua presenza, piu forte) Babbo!

- (si ferma e lo guarda come se si stesse svegliando a poco a poco da
un sogno, lentamente) Sei tu, Nat?

- Si. Voglio parlarti.
- (lottando per ricuperare il controllo dei suoi pensieri) Parlare? Vuoi
parlare, a me? Sono affari di uomini. Non c'¢ posto per un ragazzo qui,

mettitelo bene in mente.

- ~& quel che mi hai detto sempre. Ma non voglio piu esser messo da
parte. Non voglio, hai capito?

- T'ho dato I'ordine di non immischiarti nei fatti mici. Vattene giu a
lavorare. Dove € Sue? Le ho detto di tenerti lontano di qui.

- Non ha potuto impedirmelo questa volta. Ho fatto di testa mia.
Ascoltami, babbo! Domani me ne vado.

- Te ne vai?

- Si, e non tornerd mai piu. Per questo volevo avere un ultimo colloquio
con te, prima di partire.

- (trasognato) Non ho niente da dirti.

- Hai qualcosa da dirmi. Ascolta. Hai mai pensato che la Mery Allen si
possa essere perduta?

- Non ¢ possibile!
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- Ma perché dici questo? Perché non vuoi credere?

- (divagando, la parola conduce la sua mente in una direzione) Credere?
Oh si, non avrebbe creduto. Ottone e ferraglia, ha detto: non vale un
accidente; ma alla fine gli feci ammettere che era oro.

- (affascinato, ripetendo la parola) Oro?

- E salpata un anno fa. Non credi neppur tu, vero? come lui. Ma ti fard
vedere i0o! La nave torna a casa stanotte, secondo gli ordini che ho dato
a Horne! Sento che sta facendo vela verso casa, ti dico. Un lume rosso
e uno verde all'albero maestro, se entrate in porto di notte, ho ordinato
a Horne. Vieni e vedrai! (Va a guardare fuori da un oblo. Nat come
incantato va ad un altro oblo.

- (volgendosi deluso, facendo uno sforzo per liberarsi dei SMO'
pensieri, senza convinzione) £ assurdo. Non c'¢ niente laggiu, nessun
lume, e credo che neppure fra cento anni li rivedremo.

- (fissa i suoi occhi selvaggi in quelli dei figlio, con un intenso sforzo
di volonta come se cercasse di spezzarne la resistenza) Vedrai, ti dico,
uno rosso ¢ uno verde! Ancora non ¢ venuto il momento, ragazzo, ma
quando verra, i lumi splenderanno nella notte davanti ai tuoi occhi. (Va
a sedersi accanto alla tavola. Nat lo segue e si siede sull'altra sedia.
Vede la carta e la guarda affascinato)

- Cos'e questa, la carta dell'isola? (Tende la mano per prenderla)

- (afferrandola in fretta, con un momentaneo ritorno alla ragione,
spaventato) Non ¢ per te, ragazzo. Ah! T'interessa, vuoi sapere, ci credi,
non ¢ vero?

- Ho sempre creduto che ci fosse qualcosa € un momento fa hai parlato
dell'oro. Ormai so tutto e capisco perché ti sei fabbricato la nave sul
tetto, come per consolazione... una fantasia... la tua Mery Allen. E il
tesoro che hai sotterrato dove quella croce ¢ segnata sulla carta. Pensavi
che non avrei creduto? Ho sempre creduto, ti dico. E ora che so tante
cose perché non. vuoi dirmi il resto? Devo sapere! Ho diritto di
ereditare il segreto. Perché non confessi...

- (interrompendolo, la sua mente si attacca a questa parola) Confessare?
Hai detto confessare, Mery. A Nat, intendevi? O si, Mery, gli diro tutto.
E lasciero giudicare a lui se ho fatto male o no. (Con gli occhi
scintillanti fissi in quelli del figlio) Te lo diro, ragazzo. Sono stato a
mangiarmi il cuore per il desiderio di dirlo a qualcuno, a qualcuno che
mi credesse, a qualcuna che mi dicesse che non mi sbagliavo... Ascolta:
tu sai dei quattro giorni passati in una scialuppa dopo il naufragio. Ma
quel che non ti ho detto mai ¢ che eravamo sei in quella barca, e non
quattro.

- Sei? Eravate tu, Horne, Cates, Jimmy...
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- E il cuoco del Tritone e il mozzo. Quando sbarcammo Jimmy ci portd
la cassa. (Si ferma impressionato)

- (affascinato) Diamanti...

- Un tesoro predato da qualche giunca cinese. Era davanti i nostri occhi!
Quel ladro di un cuoco venne a guardare che cosa avevamo trovato.
Canaglia, gli gridai. Lui corre dal ragazzo per rubare 1'oro.

- Ma perché non lo fermasti? Perché non...

- Giudicherai. Portiamo lo scrigno all'ombra di una palma. (Con
soddisfazione fanatica) Proprio allora avvistammo il bastimento che
dopo ci raccolse. Facemmo una carta e sotterrammo 1'oro, quando ci
accorgemmo che quei ladri stavano nascosti a guardare. Le vidi bene,
le canaglie. Dovevamo fare qualche cosa al piu presto, prima che
arrivasse il veliero. Jimmy li pugnalo tutti e due e li ricopri con la
sabbia. Ma io non dissi una parola. La loro morte ricade solo su Jimmy.

- (con passione) E se anche tu 1'avessi detta? Hanno avuto quel che si
meritavano.

- Allora non pensi che io sia colpevole?
- No! Nessuno lo penserebbe; io avrei fatto lo stesso.

- (afferrando la mano del figlio con forza) Mery, hai udito? Nat dice
che non sono colpevole.

- La carta? Posso vederla?
- (la porge a Nat che la spiega sul tavolo e la studia)

- (con eccitastone) rercne, con questo 10, noi possiamo tornare laggiu
anche se la Mery Allen ¢ persa.

- Non ¢ persa, ragazzo... Non badare allc bugie che hai sentito dire.
Deve arrivare ora. Andiamo su a vedere. (Sale sui gradini del caposcala.
Nat sembra non accorgersi che ¢ uscito, assorto nella contemplazione
della carta. Poi si sente un alto richiamo, attutito, della voce di Bartlett)
Mery Allen! ... (Nat so b balza trasfigurato, poi si precipita a un oblo a
guardare. Si volta passandosi una mano davanti agli oc-chi, accigliato,
stupito. La porta in alto si apre violentemente e si richiude con rumore,
mentre Bartlett si trascina giu per gli scalini. Fissando Nat e come
ipnotizzandolo con 1 suoi occhi, trionfante) Cosa ti dicevo? Ora ci credi
che ritorna? Ti fidi dei tuoi occhi?

- (debolmente, con la volonta che vacilla) Ma potra essere un altro
veliero...
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- Vuoi che non riconosca la mia nave e il segnale che ho ordinato a
Horne?

- (meccanicamente) Lo so, rosso e verde all'albero maestro.
- Vai giu al porto, se non ci credi. Vedrai chiaramente...
- (Ientamente) Un lume rosso e ano verde, chiaro come il giorno!

- (ha il volto trasfigurato per I'estasi di un sogno divenuto realta) Hanno
calato una barca; sono Horne, Cates e Jimmy. Vengono a riva... Odo il
rumore dei remi...

- (guardando negli occhi del padre, dopo una pausa, durante la quale si
vede che tende l'udito quasi fino a spezzarsi i timpani, eccitato) Si,
sento!

- Ascolta! Sono approdati. Vengono per il sentiero... ora andiamo loro
incontro. (Scendono) Eccoli; si muovono cosi adagio. E pesante, lo so,
quello scrigno. Senti! Sono giu alla porta d'ingresso.

- Li sento!

- Tra poco lo vedrai, ragazzo, 1'oro. Su, da bravi! Su, su, da bravi! E
peso, peso!

- Ben tornati a casa, ragazzi! (Di fuori appare Sue che sta salendo la
scala. Entra dentro, poi si ferma, guardando con meraviglia e orrore il
padre e il fratello. Nat la spinge rudemente da parte per guardare dietro
di lei, sulla scala)

- Ma cosa credevi di vedere, Nat.

- (rivolgendosi al padre) Sono tornati. E tornata la Mery Allen. (Il resto
delle sue parole si perde nella fretta con cui si precipita per la scala.
Bartlett fa un passo indietro allontanandosi dalla figlia e si lascia cadere
su una sedia accanto alla tavola con un gemito; le mani sugli occhi)

- (vadalui e lo scuote per la spalla, allarmata) Babbo! Cosa ¢ successo?
Cosa accade a Nat? Che cosa gli hai detto? Non vedi che fai diventare
pazzo anche lui?

- (lasciando cadere le mani e guardandola con sofferenza esistante,
come se la ragione filtrasse nuovamente nella sua mente) Anche, hai
detto; diventar pazzo anche lui. Allora tu pensi che i0...? (Si alza bar-
collando)

- Babbo, non c'¢ niente. Lo sai. Si ¢ perduta tanti mesi fa la nave,
naufragata, capisci?!

- Perduta? (Guarda fuori. Il suo corpo si piega come su se stesso per
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cadere. St volta indietro e grida disperatamente in un tono di dolore
straziane) Perduta! Si, non c'¢ nessuna Mery Allen, né lumi, nulla... Li
ho fatti ammazzare per niente. (Cade e muore)

- Babbo! (Si inginocchia accanto a lui e lo guarda in faccia) Babbo!
Babbo! (Poi voltandosi verso il fratello, atterrita) Nat, corri a chiamare
il dottore...

FINE
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